设想一下:你想申请一份梦寐以求的海外工作,但却碰上了一个问题,你需要掌握一门新的语言,可时间却非常紧迫。
这似乎是一项不可能完成的任务,但语言专家表示,只需要几个星期就可以学会基本的交流技能,只需要几个月便可掌握一门外语的基础知识。虽然你可能无法在短时间内流利掌握某种语言,理解外国的伟大经典文学著作,但无论你任职于外交部门还是跨国公司巨头,都可以很快掌握一些符合你具体需求的短语和专业术语。
要不了多久,你就可以驾轻就熟地跟罗马本地人谈论新闻时事,或者与巴黎的新同事在茶水间闲聊一番。
起步阶段
有时,因为工作原因到全球各地出差会迫使你通过各种方法掌握许多语言的对话技巧。本尼·刘易斯(Benny Lewis)是一名工程师,他已经可以用西班牙语、法语和德语等7种语言轻松应对工作问题,他的汉语水平甚至接近流利的程度。
作为刘易斯学习的第一门外语,他花了1年多的时间才掌握了西班牙语,但随后几门语言的学习速度都快了很多,甚至包括基本的汉语交流技巧。他有自己的一套秘诀:当他第一次需要学习一门外语时,刘易斯设计了各种各样的脚本,使之可以应对陌生人提出的简单问题。当刘易斯掌握新的语言后,他甚至能从事技术工程的笔译工作。
专家表示,短语手册和在线课程在早期阶段非常有用,因为这能增加你的词汇量,并让你自信地与外国人展开基本的交流,这也是学习一门语言的第一个关键步骤。
“起步阶段的最大障碍是缺乏信心。”刘易斯说,“说的多了,信心就会渐渐增强。”
语言专家表示,鼓足勇气张开嘴是学习外语时取得进步的必要步骤。
“张不开嘴就无法进步。”美国明德学院语言学院副院长迈克尔·盖斯勒(Michael Geisler)说,“如果你不愿意放下身段,进步的速度就会放缓。”
这意味着不要害怕冒险,也不要害怕犯错。刘易斯说,他当初学习西班牙语的时候,说话的感觉就像小说中的人猿泰山。
“我连主格和宾格都会用错。但我还是从初级阶段进入到高级阶段。我的‘顿悟’发生在学习西班牙语两个星期的时候。那时,我的牙刷坏了,我竟然成功在超市完成了换货。”他说,“无论你走到哪里,人们都很耐心。”
沉浸其中
盖斯勒相信,完全沉浸其中是快速掌握一门外语的关键。你越是沉浸在外语环境中——例如看书、听收音机、与人交流——你的进步速度就越快。
明德学院规定,该校学生必须使用自己所学的外语展开所有课外活动,包括体育和戏剧。明德学院还设有研究生课程,该校使用法语、德语、韩语和希伯来语等10种语言授课。
美国外交学院也非常鼓励这种沉浸式的学习方法。该校专门为美国培养外交官和涉外人才,总共教授70多种外语,课程最长持续44周,其目的是让学生的外语水平达到“三级”——也就是说,学生们可以阅读并理解与《时代》杂志难度相当的内容,而且可以展开深入交流。
专家认为,如果只是熟练掌握基本的对话技能,花费的时间会少很多,尤其是当你可以定期与人沟通时。美国外交学院教学副主任詹姆斯·诺斯(James North)表示,他们鼓励学生结识母语使用者。
“不光要走脑,还要走心。”诺斯说。例如,你可以做一些志愿工作,或者在餐厅或社区与当地人开展一些互动。
更广泛地说,大城市通常每周都会有几次“外语角”活动,可以在那里与人们一起练习外语。互联网也提供了一些选择。刘易斯推荐italki.com,这是一个学习外语的社交网络,可以帮助学生们结识母语使用者和老师。另外还可以选择lang-8.com和voxswap.com。
通过定期与语言专家或母语使用者交谈,你还可以找到一个帮你检查学习过程、纠正错误的人。
“熟能生巧,所以必须不断练习。”诺斯说,“不过,如果在没有反馈的情况下练习,就只能完善你所练习的那些内容。语言初学者对于他们所做的事情并没有全局观,所以必须有人告诉你,你的学习已经步入正轨。”
你应该向交谈对象寻求反馈,让他们纠正你的发音和语法。但专家表示,初级阶段不必过分担心语法。
刘易斯表示,先学会如何使用一门语言,然后再去关注语法。当你准备加强语法时,他推荐使用radiolingua.com或languagepod101.com等网站上的播客,这对于加强语法和深入学习语言非常有用。
“到那时,你会从语境中获得很多信息,读懂上下文的联系,然后说,‘原来是因为这样才这么说的。’”他说。
学习过程中必须要接触一些外语媒体。专家建议,如果你刚刚开始学习外语,那就读一些带有插图的外语儿童读物,或者看一些熟悉的外国电影。
如果你有明确的目标,例如与合作伙伴沟通或者在工作中使用外语,这种动机就会促使你努力掌握对话技巧。但不要好高骛远。如果你想在两个月内流利掌握一门语言,其结果很可能令你失望。但如果你的目标是达到某种程度的熟练对话,尤其是为了完成工作项目,这个目标可能更容易达到。
- See more at:https://botanwang.com/articles/201508/%E5%BF%AB%E9%80%9F%E5%AD%A6%E4%B9%A0%E5%A4%96%E8%AF%AD%E7%9A%84%E7%A7%98%E8%AF%80.html#sthash.jvVtbzqG.dpuf
阅读原文:Secrets of learning a language — quickly
http://www.bbc.com/capital/story/20150225-secrets-to-learning-a-language
2015年8月8日星期六
2015年7月22日星期三
看中国道教史,告诉你真实的“道士下山”路!(图)
导语:最近,陈凯歌电影《道士下山》很热,引来众多舆论热议。其实,古代中国的道士“下山路”有两条:一条是与朝堂权贵交好,一条是与民间百姓结合,而这两条路是在唐宋时期逐渐形成的。 撰文:龚鹏程摄影:陈新宇
隋唐以后,道教成为国教,江西道务也更为兴旺。隋唐五代新建了58所宫观,遍及34个县。唐代道士司马承祯曾作《天地宫府图》,列出神仙所居住十大洞天、三十六小洞天及七十二福地。江西占总数十分之一,是全国区域中最多的。这反映了江西在全国道教发展中被认为是最适合神仙栖真之地,因此也是修道人麇集之所。三十六小洞天中,江西占五个:庐山、西山、鬼谷山、玉笥山、麻姑山。七十二福地中,江西有十三处,包括龙虎山、閤皂山、金精山、灵山等。最盛的,仍是庐山。陆修静建的简寂观依然雄峙山中,就是僧人也常去游玩。

三清山整山如万笏朝天,常年云雾升腾,山上有葛仙炼丹井、炼丹台、雷神殿等道教遗迹。
全国各地栖真求道者也常来庐山修炼,最著名的就是李白,曾多次上庐山。他被流放夜郎以后,还返回庐山寻找李腾空。李白好友、大道士吴筠也于安史之乱后隐于庐山,山中道友李渤则是上清茅山道世系《真系》的作者。上清派第15代宗师黄洞元亦于建中贞元期间隐居庐山炼气,德宗赐号洞真先生。据文宗武宗朝大政治家李德裕《望匡庐赋》自注说:“余受法于茅山,元师(陆修静)则传法祖师也”,可知这时南京茅山一派已自认法脉传自庐山了。茅山本属上清法,陆修静本是天师道,但此时颇有融会现象,故李渤、黄洞元这类人才会跑到庐山来幽栖。庐山还吸引着一批炼丹之士。名人很多,白居易贬居江州时就结识了郭、韦、萧、王诸炼师及王仙翁等,所谓:“白石先生小有洞,黄芽姹女大还丹”,即指此事。修内丹法的钟离权、吕洞宾、谭峭等也常往来山中。
庐山之外,传统神仙洞府、修真胜地而在唐代得以持续发扬者,还有麻姑山、玉笥山、灵山等。

近年来龙虎山道教仪轨逐渐恢复完善,南朝陆修静建立的较完善的斋醮仪轨对后来龙虎山地位之确立乃至江西道教在全国的地位及影响,均有极大帮助。
唐代与这类传统名山情况不同的是一些新兴道场。如唐初,张道陵14代孙张惠感与其徒由高安的崇元观到奉新浮云山修炼,建浮云观。武则天曾诏张惠感入京为国师。玄宗开元二十五年又迎其徒孙智谅进京,赐“浮云”匾额一方,成为新崛起的道场。这类唐代才兴起的教团很多,但未必可以久长,多是兴旺一阵,就渐归沉寂,竞争不过老牌道场。较成功的例子,是新崛起而善于依托改造旧招牌的。代表性例子有二:一是龙虎山,一是西山。
龙虎山天师道在南北朝期间仍属韬光养晦期,声望不彰,要到唐代才兴旺起来。当时江西道风既盛,张道陵后裔到江西发展的情况并不罕见,像奉新的张惠感就是,但龙虎山终于胜过浮云山,在于他们造出了或至少是强调了龙虎山本系张道陵炼丹之地,确立了祖师宗坛的地位。再则建构了天师世家谱系传承体系,宣称乃天师血胤、一脉相承。三又采取了传箓方式,确立自己在道教中不可动摇的地位。

传说汉代张道陵由淮入鄱阳溯江至贵溪,炼九天神丹,丹成而龙虎现,故将该地称为龙虎山。
天宝七年,玄宗准许他们在京师置坛传箓,并设立授箓院。其后肃宗、武宗、懿宗、僖宗也都对龙虎山优礼有加,僖宗还册封张陵为三天扶教辅国大法师。可见政府有意扶植天师正一道作为辅国之器,所以除封赠名号之外,还拨款兴修天师官府、赐官田以食养道众。当时各派虽都传经授箓,但无论哪一派,传授的最初阶段,都由天师道的正一法箓、经戒传起,也就是说皈依均由天师道,继而再逐步修炼灵宝上清之法。这使得天师道看起来只是基础,可实际上它却是道教各派之“共法”。对尔后天师道总理或代表道教起着不可忽视的作用。
西山的许逊吴猛崇拜在六朝时已十分兴盛了,可考的靖庐祠庙就有几十处,唐代胡慧超、施肩吾在此基础上,又将它发展到一个新境界。
胡慧超在武周时期曾入京,奉诏驱除狐妖,赐洞真先生,并替武则天炼药。玄宗又召见他,他返归西山时,玄宗还作《送胡天师》诗两首,以话离情。以这种政界关系,胡慧超想如龙虎山这般取得政策依托,自无问题,但他选择的是对信仰及道法本身的改善。

宋时龙虎山“张天师”体系确立,天师职位世袭,现任龙虎山道长张金涛为全国人大代表。
早期许逊吴猛不过是善人传说,也就是一个为地方做了好事的善人,地方上把他当神仙来供奉而已。胡则系统地整理了相关传说,写出《洪州西山十二真君内传》等,把地方信仰提升了。其次,修复西山游帷观,与南昌市内铁柱宫,成为许逊崇拜中心,整合了原有各地许逊祠庐。再者,他赋予许逊信仰新内涵,说许逊是十二真君中孝道之师,教奉教的人遵行孝道,影响深远。不仅有唐宪宗时的文献《孝道吴许二真君传》说当时“回乡民众聚会于观,设黄箓大斋,邀请道流三日三夜升坛进表,上达玄元,作礼焚香,克意存请,荐亡祸福”;而且到南宋,还形成为“忠孝净明道”。胡慧超便是这个道派的前导。
施肩吾于太和中入西山访道,自称遇许逊传授了他内丹诀,后又遇吕洞宾传了他金液还丹大道。许逊在传说中是结庐炼丹的,有炼丹的遗迹,其侄钟离嘉更以炼丹著名。但他们所炼,乃是六朝流行的金丹,是铅汞等化学反应而成的。施肩吾所云金液还丹等,却是用自身体内的阴阳水火来炼养,在身体内部结丹,不须采用外在的鼎炉与药物,故称为内丹。这是个全新的观念与修炼方法,他假托是在西山遇到吕洞宾而得,着《钟吕传道集》以阐明其理趣,又作《西山群仙全真记》以相配合。他本是个文士,诗文俱妙,这个新道法经他传播后,影响深巨,宋元以降内丹诸派,遂都奉吕洞宾为祖师,但也许更该纪念的人是他。
宋代亦以道教为国教,而且各路主要宫观均由官员兼管或提领,称为“祠禄”,因此道教与朝廷的联结比唐代更紧密更直接。

樟树市三皇宫本为道观,现在这里供奉了历代药王、医药学家,成为当地药材商的行业神庙。
江西这种由朝廷直接派员提举的大宫观便有五所:信州龙虎山、建昌军仙都观、江州太平观、洪州玉隆观、临江军玉笥山。
太平观即唐代九天使者庙,北宋太平兴国年间改为太平观,宣和中升格为宫,道士常三四千人。玉隆观即南北朝唐代之游帷观,祀许逊,曾巩曾修建它,王安石作记,均为一时掌故。政和年间,也升格为宫,称玉隆万寿宫。
仙都观在麻姑山,咸平二年,宋真宗赐御书百余轴给麻姑庙,改名为仙都观。麻姑的封号也从清真夫人而为妙寂真人,而真寂冲应元君一路上升,曾巩亦曾为之作记。
玉笥山承天宫本名玉梁观,大中祥符元年改为承天观,宣和元年升格为宫。

龙虎山上清宫唐代名真仙观,宋真宗时设授箓院,后被视为最正宗的符箓传承体系,至今仍是天师道授箓之处。
龙虎山上清宫,唐代名真仙观,宋大中祥符中改为上清观。真宗封张正随为真静先生,并准他在山中设授箓院,免除田租,从此后,凡后继者均可获得“先生”的赐号。形成名号、官位及土地租赁权一并赋予龙虎山的情况,并承认天师的世系传承,故道教学界一般会认为江西龙虎山“张天师”这个体系是这个时候才确立。徽宗朝,上清观改为上清宫以后规模愈大,崇宁年间赐拨的土地就有1.3万多亩。
徽宗时升观为宫的还有閤皂山崇真观。此观夙为灵宝宗坛,熙宁间有学道之士500人,为屋1500间。因真宗曾赐书120卷,故山中另有御书阁,还有传箓台。长江以南,传箓台仅有金陵茅山、龙虎山及閤皂山。后世称此三者为“三山符箓”,被视为最正宗的符箓传承体系。
南宋时江西道教宫观分布及其势力范围大抵仍与北宋相似。

葛仙山玉虚观道长李绍华为全国青联委员,该观创建于宋代,虽然地处山巅交通不便,但香客络绎不绝。
诸山之兴隆,事实上反映着朝廷对道教之利用与控制。因为人不再像过去那样可以随便入山修道了,每年准许多少人入道是政府决定的,须取得政府颁给的度牒才行。北宋治平四年开始出售度牒,其后每逢政府缺钱时就发卖。宫观的权威也由政府维持。如一位龙虎山的道士,是当时天师的叔父,因擅自刻印、制作符箓,就被追逮系狱。这是宋代江西道教第一大特点。但事情不可只看一面,宋代江西道教之另一特点,恰好就是与民间习俗开始适度结合。

道教某些教派是不见尸、不临丧、不与祭,但现在龙虎山的道士亦协助丧家超荐亡魂,做祭奠法事。
例如道教某些教派是不见尸、不临丧、不与祭的,修养生气,忌讳碰触死秽,可是灵宝道相反,长于协助丧家超荐亡魂。许逊信仰提倡孝道,也荐亡祭祖,它们的做法本来也只是上章拜表、斋醮经诵而已,可是1985年抚州临川境内出土了一尊手抱罗盘的道士俑以及地券。地券是孝子替亡人购买坟地后封入墓中的。这份地券及手把罗盘的道士俑,就生动地说明了当时道士已习惯替丧家看风水了。

三清山飞仙台为明代建筑,民间传说这里是各路神仙来三清山迎仙、会仙、飞仙的地方。
道士本来不看风水,道教也反对风水之说,但江西情况特殊。唐末杨筠松入江西,开启了相地的传统。使宋朝以后江西就成为全国风水学的渊薮,后世凡看山形、水文、风候、方位的,全都出自江西。而南宋时这种风水堪舆之学亦不被视为迷信或巫俗,反而是“儒业”之一端,属于读书人的职业。故吴澄说:“儒之家,家以地理书自负,人人以地理术自售。”在这种风气下,道士替人看风水、刊地券也就不足为奇,反可显示其贴近民众生活习俗了。
另外,像每年祖师诞辰上观焚香或放灯,渐渐也演成民俗游艺活动。这在江西亦十分突出,至今流风遗韵胜于他省,而开端多在宋朝。
转自倍可亲
隋唐以后,道教成为国教,江西道务也更为兴旺。隋唐五代新建了58所宫观,遍及34个县。唐代道士司马承祯曾作《天地宫府图》,列出神仙所居住十大洞天、三十六小洞天及七十二福地。江西占总数十分之一,是全国区域中最多的。这反映了江西在全国道教发展中被认为是最适合神仙栖真之地,因此也是修道人麇集之所。三十六小洞天中,江西占五个:庐山、西山、鬼谷山、玉笥山、麻姑山。七十二福地中,江西有十三处,包括龙虎山、閤皂山、金精山、灵山等。最盛的,仍是庐山。陆修静建的简寂观依然雄峙山中,就是僧人也常去游玩。
三清山整山如万笏朝天,常年云雾升腾,山上有葛仙炼丹井、炼丹台、雷神殿等道教遗迹。
全国各地栖真求道者也常来庐山修炼,最著名的就是李白,曾多次上庐山。他被流放夜郎以后,还返回庐山寻找李腾空。李白好友、大道士吴筠也于安史之乱后隐于庐山,山中道友李渤则是上清茅山道世系《真系》的作者。上清派第15代宗师黄洞元亦于建中贞元期间隐居庐山炼气,德宗赐号洞真先生。据文宗武宗朝大政治家李德裕《望匡庐赋》自注说:“余受法于茅山,元师(陆修静)则传法祖师也”,可知这时南京茅山一派已自认法脉传自庐山了。茅山本属上清法,陆修静本是天师道,但此时颇有融会现象,故李渤、黄洞元这类人才会跑到庐山来幽栖。庐山还吸引着一批炼丹之士。名人很多,白居易贬居江州时就结识了郭、韦、萧、王诸炼师及王仙翁等,所谓:“白石先生小有洞,黄芽姹女大还丹”,即指此事。修内丹法的钟离权、吕洞宾、谭峭等也常往来山中。
庐山之外,传统神仙洞府、修真胜地而在唐代得以持续发扬者,还有麻姑山、玉笥山、灵山等。
近年来龙虎山道教仪轨逐渐恢复完善,南朝陆修静建立的较完善的斋醮仪轨对后来龙虎山地位之确立乃至江西道教在全国的地位及影响,均有极大帮助。
唐代与这类传统名山情况不同的是一些新兴道场。如唐初,张道陵14代孙张惠感与其徒由高安的崇元观到奉新浮云山修炼,建浮云观。武则天曾诏张惠感入京为国师。玄宗开元二十五年又迎其徒孙智谅进京,赐“浮云”匾额一方,成为新崛起的道场。这类唐代才兴起的教团很多,但未必可以久长,多是兴旺一阵,就渐归沉寂,竞争不过老牌道场。较成功的例子,是新崛起而善于依托改造旧招牌的。代表性例子有二:一是龙虎山,一是西山。
龙虎山天师道在南北朝期间仍属韬光养晦期,声望不彰,要到唐代才兴旺起来。当时江西道风既盛,张道陵后裔到江西发展的情况并不罕见,像奉新的张惠感就是,但龙虎山终于胜过浮云山,在于他们造出了或至少是强调了龙虎山本系张道陵炼丹之地,确立了祖师宗坛的地位。再则建构了天师世家谱系传承体系,宣称乃天师血胤、一脉相承。三又采取了传箓方式,确立自己在道教中不可动摇的地位。
传说汉代张道陵由淮入鄱阳溯江至贵溪,炼九天神丹,丹成而龙虎现,故将该地称为龙虎山。
天宝七年,玄宗准许他们在京师置坛传箓,并设立授箓院。其后肃宗、武宗、懿宗、僖宗也都对龙虎山优礼有加,僖宗还册封张陵为三天扶教辅国大法师。可见政府有意扶植天师正一道作为辅国之器,所以除封赠名号之外,还拨款兴修天师官府、赐官田以食养道众。当时各派虽都传经授箓,但无论哪一派,传授的最初阶段,都由天师道的正一法箓、经戒传起,也就是说皈依均由天师道,继而再逐步修炼灵宝上清之法。这使得天师道看起来只是基础,可实际上它却是道教各派之“共法”。对尔后天师道总理或代表道教起着不可忽视的作用。
西山的许逊吴猛崇拜在六朝时已十分兴盛了,可考的靖庐祠庙就有几十处,唐代胡慧超、施肩吾在此基础上,又将它发展到一个新境界。
胡慧超在武周时期曾入京,奉诏驱除狐妖,赐洞真先生,并替武则天炼药。玄宗又召见他,他返归西山时,玄宗还作《送胡天师》诗两首,以话离情。以这种政界关系,胡慧超想如龙虎山这般取得政策依托,自无问题,但他选择的是对信仰及道法本身的改善。
宋时龙虎山“张天师”体系确立,天师职位世袭,现任龙虎山道长张金涛为全国人大代表。
早期许逊吴猛不过是善人传说,也就是一个为地方做了好事的善人,地方上把他当神仙来供奉而已。胡则系统地整理了相关传说,写出《洪州西山十二真君内传》等,把地方信仰提升了。其次,修复西山游帷观,与南昌市内铁柱宫,成为许逊崇拜中心,整合了原有各地许逊祠庐。再者,他赋予许逊信仰新内涵,说许逊是十二真君中孝道之师,教奉教的人遵行孝道,影响深远。不仅有唐宪宗时的文献《孝道吴许二真君传》说当时“回乡民众聚会于观,设黄箓大斋,邀请道流三日三夜升坛进表,上达玄元,作礼焚香,克意存请,荐亡祸福”;而且到南宋,还形成为“忠孝净明道”。胡慧超便是这个道派的前导。
施肩吾于太和中入西山访道,自称遇许逊传授了他内丹诀,后又遇吕洞宾传了他金液还丹大道。许逊在传说中是结庐炼丹的,有炼丹的遗迹,其侄钟离嘉更以炼丹著名。但他们所炼,乃是六朝流行的金丹,是铅汞等化学反应而成的。施肩吾所云金液还丹等,却是用自身体内的阴阳水火来炼养,在身体内部结丹,不须采用外在的鼎炉与药物,故称为内丹。这是个全新的观念与修炼方法,他假托是在西山遇到吕洞宾而得,着《钟吕传道集》以阐明其理趣,又作《西山群仙全真记》以相配合。他本是个文士,诗文俱妙,这个新道法经他传播后,影响深巨,宋元以降内丹诸派,遂都奉吕洞宾为祖师,但也许更该纪念的人是他。
宋代亦以道教为国教,而且各路主要宫观均由官员兼管或提领,称为“祠禄”,因此道教与朝廷的联结比唐代更紧密更直接。
樟树市三皇宫本为道观,现在这里供奉了历代药王、医药学家,成为当地药材商的行业神庙。
江西这种由朝廷直接派员提举的大宫观便有五所:信州龙虎山、建昌军仙都观、江州太平观、洪州玉隆观、临江军玉笥山。
太平观即唐代九天使者庙,北宋太平兴国年间改为太平观,宣和中升格为宫,道士常三四千人。玉隆观即南北朝唐代之游帷观,祀许逊,曾巩曾修建它,王安石作记,均为一时掌故。政和年间,也升格为宫,称玉隆万寿宫。
仙都观在麻姑山,咸平二年,宋真宗赐御书百余轴给麻姑庙,改名为仙都观。麻姑的封号也从清真夫人而为妙寂真人,而真寂冲应元君一路上升,曾巩亦曾为之作记。
玉笥山承天宫本名玉梁观,大中祥符元年改为承天观,宣和元年升格为宫。
龙虎山上清宫唐代名真仙观,宋真宗时设授箓院,后被视为最正宗的符箓传承体系,至今仍是天师道授箓之处。
龙虎山上清宫,唐代名真仙观,宋大中祥符中改为上清观。真宗封张正随为真静先生,并准他在山中设授箓院,免除田租,从此后,凡后继者均可获得“先生”的赐号。形成名号、官位及土地租赁权一并赋予龙虎山的情况,并承认天师的世系传承,故道教学界一般会认为江西龙虎山“张天师”这个体系是这个时候才确立。徽宗朝,上清观改为上清宫以后规模愈大,崇宁年间赐拨的土地就有1.3万多亩。
徽宗时升观为宫的还有閤皂山崇真观。此观夙为灵宝宗坛,熙宁间有学道之士500人,为屋1500间。因真宗曾赐书120卷,故山中另有御书阁,还有传箓台。长江以南,传箓台仅有金陵茅山、龙虎山及閤皂山。后世称此三者为“三山符箓”,被视为最正宗的符箓传承体系。
南宋时江西道教宫观分布及其势力范围大抵仍与北宋相似。
葛仙山玉虚观道长李绍华为全国青联委员,该观创建于宋代,虽然地处山巅交通不便,但香客络绎不绝。
诸山之兴隆,事实上反映着朝廷对道教之利用与控制。因为人不再像过去那样可以随便入山修道了,每年准许多少人入道是政府决定的,须取得政府颁给的度牒才行。北宋治平四年开始出售度牒,其后每逢政府缺钱时就发卖。宫观的权威也由政府维持。如一位龙虎山的道士,是当时天师的叔父,因擅自刻印、制作符箓,就被追逮系狱。这是宋代江西道教第一大特点。但事情不可只看一面,宋代江西道教之另一特点,恰好就是与民间习俗开始适度结合。
道教某些教派是不见尸、不临丧、不与祭,但现在龙虎山的道士亦协助丧家超荐亡魂,做祭奠法事。
例如道教某些教派是不见尸、不临丧、不与祭的,修养生气,忌讳碰触死秽,可是灵宝道相反,长于协助丧家超荐亡魂。许逊信仰提倡孝道,也荐亡祭祖,它们的做法本来也只是上章拜表、斋醮经诵而已,可是1985年抚州临川境内出土了一尊手抱罗盘的道士俑以及地券。地券是孝子替亡人购买坟地后封入墓中的。这份地券及手把罗盘的道士俑,就生动地说明了当时道士已习惯替丧家看风水了。
三清山飞仙台为明代建筑,民间传说这里是各路神仙来三清山迎仙、会仙、飞仙的地方。
道士本来不看风水,道教也反对风水之说,但江西情况特殊。唐末杨筠松入江西,开启了相地的传统。使宋朝以后江西就成为全国风水学的渊薮,后世凡看山形、水文、风候、方位的,全都出自江西。而南宋时这种风水堪舆之学亦不被视为迷信或巫俗,反而是“儒业”之一端,属于读书人的职业。故吴澄说:“儒之家,家以地理书自负,人人以地理术自售。”在这种风气下,道士替人看风水、刊地券也就不足为奇,反可显示其贴近民众生活习俗了。
另外,像每年祖师诞辰上观焚香或放灯,渐渐也演成民俗游艺活动。这在江西亦十分突出,至今流风遗韵胜于他省,而开端多在宋朝。
| 三清山三清宫创建于宋乾道六年(1170),现存石结构建筑为明代所建。 宋代江西有两个新道派出现,并形成了全国性影响。一就是上文谈过的忠孝凈明道。它由西山许逊信仰逐渐演变而来,本是地方神祀信仰,后经胡慧超提炼完善成孝道伦理之信仰体系,又分化出了内丹学说。南宋以后,该信仰结合符箓醮斋,正式形成忠孝凈明道。凈明指日月光明,有人疑此系羼杂摩尼教义使然,但即使有此因缘,色彩也不浓厚,主要是忠孝伦理与灵宝符箓。此派在明清遍传江西,成为江西人的代表信仰,犹如山西人之拜关公,并以江西为中心向全国辐射,不可小觑。 道教典籍经过“文革”毁弃民间遗存极少,葛仙山道长李绍华近年搜集了不少清代道教典籍。 另一个新道派乃神霄派。核心人物是王文卿,南丰人,徽宗时与林灵素同被宠信,南宋后回居江西传道弘法。其法称五雷法,可以运雷祈雨及降妖击怪,有著述数十种。同时而稍晚的第30代天师张继先,也被认为是神霄雷法的开创者,原因是王文卿本出天师道一脉,雷法亦须以符箓咒印催动,故两派多有交汇。这一道法后来传播广远,也影响到内丹南宗陈楠与白玉蟾,尔后被尊为道教护法神的萨守坚、王灵官亦都属于神霄派。 |
转自倍可亲
2015年7月9日星期四
【健康】佛教“过午不食”暗含10个养生作用
“过午不食”是佛教“八关斋戒”中的一项内容。过午不食其实是一项非常科学的养生方法,其中蕴含有非常大的生命科学智慧。不过也提醒各位师兄,如果对于气血虚弱,劳累过度的人,不一定适合过午不食。
第一个方面:人体新陈代谢是凌晨四点钟开始就加速,一直到下午四点钟是最高峰,以后新陈代谢就比较慢了,如果你晚上有吃东西,晚上加油,它就变成废物,变成脂肪。
第二个方面:如果我们吃了食品到肚子里面去,血就集中到消化系统去了,所以心、脑、肾、肺、肌肉都会缺血,尤其是心脏缺血。有心肌梗塞的人不能够吃得太饱,如果吃得太饱,马上就会发生突然的死亡,有50%以上的心脏突然停止跳动,或者猝死,都是因为吃得太饱。
第三个方面:我们受持八关斋戒,也能够让我们的肠胃得到休息。
第四个方面:饥饿的时候,我们身体里面的那种吞噬细胞,活性是最强的。我们身体里面有一种很好的细胞,她能够把那些坏死的组织吞掉,如果有一点饿的时候,她的活力是比较强的。
第五个方面:有一点饿的时候,肝脏、胰脏、胃、肠,才容易分泌消化液。
第六个方面:小孩子小时候在发育身体的时候,如果吃得太饱,他就可能长得很胖,只长宽度,不长高度,非常胖,身材很矮小。这都是父母亲让他吃得太饱的缘故。因为小孩子要生长,他要依靠脑垂体分泌生长素,如果是你要吃得很饱,这个脑垂体就不怎么分泌生长素,所以胖胖的,但是不高,很快就停止生长了。
第七个方面:学生在读书的时候,要能够成绩好,要能够大脑得到开发,就需要有充足的睡眠;睡眠要好的话,晚上要少吃东西,或者不吃东西是比较好的。因为胃不和,睡不安;肝不和,睡多梦。胃不调和的时候就睡不安稳;肝如果是热的时候,就会多梦,做噩梦。如果晚上吃东西,肝还是要工作,还是要去解毒,胃也要消化,所以睡眠也会受影响的。
第八个方面:我们眼睛要明亮,也是需要能够过午不食。
第九个方面:肌肉要有力量,也要能够保持过午不食是比较好的。
第十个方面:如果是要能够严持戒律,持清净戒,男众能够不遗精,过午不食也是比较好的。并且来说,能够受持八分斋戒,也是能够让我们肠道比较清净。养生的方法上说:欲得不老,腹中不饱;欲得不死,腹中无滓。没有什么渣滓。
现在很多的毛病,比方说粉刺、牙齿痛、牙周炎,或者是过敏性鼻炎,或者是种种的肠胃感染病,都是因为肠胃不干净而引起的,乃至于会引起鼻咽癌,或者是哮喘,种种的毛病。
【健康】情绪波动竟会引发身体这么多变化
爱与快乐的感觉会贯穿全身,愤怒的情绪则直冲大脑。
平常,我们常常会一股脑地将情绪都归咎给大脑,其实不对。实际上,人在身体不同部位都能感受到情绪的来袭,比如压力会集中在颈部,焦虑会袭击胃部,快乐常常充满在胸部。看过下面的人体情绪地图,你会发现“愤怒”容易上脑,是直冲身体顶端的情绪;“爱”与“快乐”则强烈贯穿全身。而“忧伤”和“抑郁”等情绪与正常状态相比,人体感觉会相对迟钝一些。
下图正是一幅人体情绪热度分布图,描绘了不同情绪在人体哪个部位呈现出最强烈的表征。充分认识到情绪所引发的身体变化,甚至还能开辟潜能。
尽管中西医内脏分布并不是一一对应的,但健康的原理大同小异。正如有医生一直提倡的“凡事多正面思维”,讲的正是情志对人体的影响。中医认为人有喜、怒、忧、思、悲、恐、惊的情志变化,称为“七情”。其中,怒、喜、思、悲、恐为五志,五志与五脏有着密切的联系。历代医家在养生学中阐明,情绪对于防病祛疾、益寿延年有着不可低估的作用。
怒伤肝
怒则气上,伤及肝而出现闷闷不乐、烦躁易怒、头昏目眩等情况,亦是诱发高血压、冠心病、胃溃疡的重要原因。
喜伤心
喜可通血、肌肉放松,益于恢复身体疲劳。但欢喜太过,则损伤心气。《儒林外史》中,描写范进老年中举,由于悲喜交集,忽发狂疾的故事,是典型的喜伤心。
思伤脾
思则气结,大脑由于思虑过度,使神经系统功能失调,消化液分泌减少,出现食欲不振、形容憔悴、气短、神疲力乏、郁闷不舒等。
忧伤肺
人在极度忧伤时,会伤及肺,出现干咳、气短、音哑及呼吸频率改变。《红楼梦》中多愁善感的林妹妹,就是一个很好的证明。
恐伤肾
恐则惊厥,会出现耳鸣、耳聋、头眩、阳痿。《三国演义》中,张飞常常将敌将喝于马下,就是靠制造恐惧打败对手的例子。
可见,情绪、情志活动与内脏关系十分密切,任何过激的情志,都是产生疾病的重要因素。但喜怒哀乐是人的基本表现,如果要避免情志过激,这里有一个简单的口诀:遇事镇定、事后走心、乐观豁达、淡泊宁静、安心守神、静心康体。
卧室风水
(1)床头放花,易犯桃花:夫妻两人都会有外遇,久而久之,会分道扬镳,家庭破碎。
(2)床离玻璃窗太近:空透无依,不能脚踏实地,影响事业的发展。现代大都市往往楼前有楼、楼后有楼、楼边有楼,卧床过份地靠近窗户,使得卧室不能很好地保持其私密性;另外,由于城市变得日益繁杂,恼人的噪音将穿过这扇并不太厚的玻璃窗而影响您的睡眠;“窗下多梦”的说法也在我的实践中得到应验。据以前的风水书籍中记载,卧床太靠近窗户,容易导致“红杏出墙”,有此一说。
(3)床头嵌镜,招惹鬼魅:主人经常头疼、失眠。浪漫要讲原则和风水,可不能因为浪漫而影响了健康。许多年青人把屋子装修的标新立异。孰不知物各有序,悖之受牵累。
(4)卧室家具忌用不平整:不平整即代表不和谐,久居则易生口角事端。
(5)床上和地下凌乱会影响主人的运气:在生活中,许多人不明白整洁能带给人好运的道理。其实,风水并不象大家想得那么复杂,它就在你身边。既不象有些人故意把它神秘化,捧到了天上,也不象一些人根本就不懂风水,却说是迷信,给踩到了地下。风水就在你身边,无处不在,简捷易懂。谁都知道乱糟糟的人做不出大事一样,所以收拾好你的环境,给自己一个好心情。好运自然来。
(6)卧室喜用整窗,忌用分开的两扇或多扇窗:本来就是一面窗墙的事,却分成好几块,想来都麻烦。风水难怪也忌这一点。做事多有分歧,不能一气呵成。买房时要多看看。
(7)花草适合摆客厅不适合放在卧室:
卧室喜放大叶、阔叶的植物。增强夫妻之间的感情,增强主人的财运。做起事来得心应手。易得上司青睐。小叶花草会让主人陷入琐碎的境地。做事老有反复。
2015年7月5日星期日
请不要忘记思考:北大法学院2015年毕业典礼上的致辞
请不要忘记思考:北大法学院2015年毕业典礼上的致辞
亲爱的同学们:祝贺你们!祝贺你们圆满完成了学业!只是不知道你们有没有遵循强世功老师的教导,在湖光塔影之间,谈一场风花雪月的恋爱?
亲爱的亲友团成员,特别是爸爸、妈妈们,祝贺你们的孩子毕业了!我想,也许你们不会有异议的是,你们身边的孩子,是你们一生最大的成就。特别是今天。
尊敬的嘉宾和校友代表,也祝贺你们。因为有一批和你们当年一样优秀,甚至可能更加优秀的北大学子,马上要加入你们的行列,和你们一起服务社会、造福人群,当然,在可以预见的将来,他们也会来抢你们的饭碗、逼你们退休……正如你们当年一样!
还有尊敬的法学院的同事们,也祝贺我们自己。今天,我们的产品光荣下线了。所以,对我们来说,今天也是一个秋收的盛典。当然,这可能也是一个戒慎恐惧的日子,因为我们的产品要进入流通了,如果产品有缺陷,类推适用《侵权责任法》第41条,我们是要承担产品连带责任的。
很荣幸,今天能够再一次作为你们的老师,来说几句话。只有这么一点时间,说些什么呢?我想,作为一个法学教授,还是让我们来聊一聊社会心理学吧。Whynot?
1961年,美国心理学家米尔格拉姆进行了一个心理学实验。他的远期目标是研究德国人是否更倾向于服从权威,并且因此而导致他们轻易地顺从了纳粹政权屠杀犹太人的命令。为此,他准备先在美国做实验,将来再去德国。
被招募的志愿者被告知:这是一个教学实验,目的是测试“体罚对于学习行为的效果”,你们扮演的是教师;如果坐在隔壁房间的学生答错了你们测试的题目,作为惩罚,你们应当按一下机器上的按钮,对其进行电击,而每次电击的电压都要升高,从45伏一直升高到450伏。在实验中,假扮的学生故意答错问题,并在受到电击后,发出了越来越凄厉的惨叫和哀求。实验发现,尽管教师们表现出紧张、焦虑和担忧,但是在工作人员告知其无须承担任何后果,并且指令其继续测试的情况下,大多数人选择了继续测试并继续施加电击惩罚,直到450伏。只有少数人中途拒绝接受指令而退出实验。
得出实验结论后,米尔格拉姆不无感伤地说:“我不认为还有必要去德国进行实验了。”的确,此后在美国以及很多其他国家的类似实验都表明,当存在一个具有权威性的人士或者制度,特别是,当它声称要追求一个高尚的目的时,大多数人会轻易地听从它所发出的不合理的、残酷的甚至邪恶的命令。而人类的历史,包括20世纪的中国历史,也印证了实验结论。
政治思想家汉娜·阿伦特通过观察纳粹暴行的实施者,提出了一个概念:“平庸的恶”。她认为,很多时候,邪恶只是一种很肤浅的、平庸的状态,也就是一种“拒绝思考”的状态。一个人,可能将自己同化于一个体制、一个权威,服从它的命令与安排,成为它顺从的执行者,而不再思考这个体制所可能带来的不道德。即便有良心的不安,也将过错推给这个体制,而不认为自己应当负担任何的道德责任。
这些研究告诉我们,要警惕人性中的幽暗。你可能从未有意地放弃你的道德原则和社会责任感,但是,当你的社会角色处于服从者的地位的时候,这种角色可能会悄悄地瓦解你曾经的信念,甚至将你变成一个你从来不认识的冷漠甚至残酷的人。你必须付出巨大的努力,才能够挣脱这可怕的无形之手。而这个努力的起点,用阿伦特的话来说,就是思考。
亲爱的同学们,我希望你们,永远不要忘记思考,永远不要丧失思考的能力。
法学的训练,应当是一种思考的训练。你们学习了很多复杂的专业知识,比如犯罪构成理论,物权行为,还有对赌协议。但是,这些知识是为了武装你们,而不是束缚你们;是你们继续思考的起点,而不是让你们停留在那里。
你们要思考,为什么法律会成为这样,它可能的结果是什么,法律是否可以或应当是其他样子。我们知道,正当的目的,必须通过正当的手段来达成,于是,我们理解了公法上的比例原则。我们学习过纽伦堡审判和东京审判,学习过拉德布鲁赫、富勒和哈特的学说,也学习过刑法上的共同犯罪理论,所以我们知道,在道德上,甚至在法律上,所谓“履行职责”、“执行命令”甚至“执行法律”不能简单地成为免责的理由。我们要忠实于法律的目的与价值来解释法律,也知道法律本身,包括法律价值本身,同样是反思、批评的对象。
所有这些,都需要独立、谨慎、理性的思考。而法律人的这种思考的训练,这种思考的能力,是中国最稀缺、最宝贵的。
可是,当你走出校园,进入法院、检察院,进入政府,进入律所、银行、企业、跨国公司,你只是或大或小的社会机器中最新的零件,也是最微不足道的一个。当然,你会成长,但是仍然不能摆脱这种宿命。即使你变成更加重要,也仍然只是一个零件而已。在学校,你的观点只要言之成理就可以获得高分。可是,走出校园后,你的观点必须要服从领导、服从机构,甚至,你连提出自己观点的机会都没有,因为你唯一的任务就是执行。
毫无疑问,对权威的服从是一个社会、特别是现代社会得以运转的的必要条件。但是,仍然请你记住,不要忘记思考。请你记住,不要丧失了思考的能力。思考能够让你努力去辨别是非,让你知道羞耻,让你和各种声称的真理保持距离,让你不会简单地服从。思考,还可以让你迸发出力量。
当然,阿伦特的理论,不应当成为对普通人进行道德绑架的工具。社会充斥着各种问题,我们无法成为事事“较真”的刺猬。也没有人有资格要求我们成为英雄、烈士。我们只是普通人,都需要一份工作来赚取收入、获得体面的生活,我们希望自己的职位能够晋升,获得社会的尊重。我们都希望家庭平安,而不是生活在恐惧之中。这些都是最正当的需求。
但即使如此,或者,正因为如此,我希望你们,作为一个普通人,不要丧失了思考的能力。让你的良知如同刚刚走出校园时一样新鲜、一样敏感。并且把它传递给你的下一代,传递给身边的人。如果你感到了良心的折磨,请保持这种折磨,因为那是你还活着的最好证据。
我希望,如果代价可以承受,请坚持你的专业判断、坚守你的良知,不要沦为任何人、任何组织的驯服工具。各种社会体制都有反映意见的渠道,你有没有妥当运用,而非仅仅因为担心领导不高兴而保持沉默?一个尖锐的问题是,如果一个体制让你良心上的冲突达到极限,并且你无力改变体制,你会怎么选择?比如你是一个薄熙来时代的重庆检察官,当领导将李庄案或其他更可耻的案件交给你提起公诉,你怎么办?或者,你被任命为主审法官,你怎么办?你能否确信,你真的不是在参与一个道德甚至法律意义上的“共同犯罪”?是的,即使你辞职,你也不能改变什么,因为总会有人承担起这个任务,而且比你更冷漠。但是你能否说服自己,你的所得与所失,真的合乎比例原则?
我希望,在你们自己或者亲人成为不公平的社会机制的受害者的时候,请选择以合理的方式进行抗争,而非默默忍受。
我还希望,对于那些比我们更有勇气的人,我们至少可以给他们一点温暖,比如在默默点个赞,转个微博、刷个微信。因为围观也是一种力量。
史学家唐德刚先生说:中国的政治社会制度要完成从帝制到民治的转型,自鸦片战争开始,至少需要两百年。这是一个惊涛骇浪般的大转型,就像航行在凶险的长江三峡。但是,历史三峡总有通过的一日。我们有幸从1978年之后,迎来了经济、社会的快速发展。现在,中国正航行在最后一个险滩,那就是宪政与法治。所以,我们法律人,负有特殊的历史使命。我相信,经过一代一代北大法律人、中国法律人和中国人的努力,法治会渐渐在中国扎根,会从书本走进现实。
亲爱的同学们,让我们就此别过,互道珍重。你们会继续成长,并且像你们的老师一样,也会渐渐老去。北大见证了你们的青春年华,也还会伫立在这里,见证你们下一次归来时的人生故事,也见证中国的成长。希望我们每次重逢的时候,除了知道你们一切安好,我还依然能够在你们的眼睛里,看到青春和理想的光芒。也希望我们的每一次重逢,中国都离那历史三峡的出口越来越近。甚至,也许我们都可以活到那一天,中国已经完成了这漫长而痛苦的旅程,并且,我们还有机会共同举杯,为她庆祝、为她骄傲。
而我们,都曾经为了这美好的一天,奉献过我们的泪水和汗水!
作者葛云松系葛云松北京大学法学院教授、非营利组织法研究中心副主任。
亲爱的同学们:祝贺你们!祝贺你们圆满完成了学业!只是不知道你们有没有遵循强世功老师的教导,在湖光塔影之间,谈一场风花雪月的恋爱?
亲爱的亲友团成员,特别是爸爸、妈妈们,祝贺你们的孩子毕业了!我想,也许你们不会有异议的是,你们身边的孩子,是你们一生最大的成就。特别是今天。
尊敬的嘉宾和校友代表,也祝贺你们。因为有一批和你们当年一样优秀,甚至可能更加优秀的北大学子,马上要加入你们的行列,和你们一起服务社会、造福人群,当然,在可以预见的将来,他们也会来抢你们的饭碗、逼你们退休……正如你们当年一样!
还有尊敬的法学院的同事们,也祝贺我们自己。今天,我们的产品光荣下线了。所以,对我们来说,今天也是一个秋收的盛典。当然,这可能也是一个戒慎恐惧的日子,因为我们的产品要进入流通了,如果产品有缺陷,类推适用《侵权责任法》第41条,我们是要承担产品连带责任的。
很荣幸,今天能够再一次作为你们的老师,来说几句话。只有这么一点时间,说些什么呢?我想,作为一个法学教授,还是让我们来聊一聊社会心理学吧。Whynot?
1961年,美国心理学家米尔格拉姆进行了一个心理学实验。他的远期目标是研究德国人是否更倾向于服从权威,并且因此而导致他们轻易地顺从了纳粹政权屠杀犹太人的命令。为此,他准备先在美国做实验,将来再去德国。
被招募的志愿者被告知:这是一个教学实验,目的是测试“体罚对于学习行为的效果”,你们扮演的是教师;如果坐在隔壁房间的学生答错了你们测试的题目,作为惩罚,你们应当按一下机器上的按钮,对其进行电击,而每次电击的电压都要升高,从45伏一直升高到450伏。在实验中,假扮的学生故意答错问题,并在受到电击后,发出了越来越凄厉的惨叫和哀求。实验发现,尽管教师们表现出紧张、焦虑和担忧,但是在工作人员告知其无须承担任何后果,并且指令其继续测试的情况下,大多数人选择了继续测试并继续施加电击惩罚,直到450伏。只有少数人中途拒绝接受指令而退出实验。
得出实验结论后,米尔格拉姆不无感伤地说:“我不认为还有必要去德国进行实验了。”的确,此后在美国以及很多其他国家的类似实验都表明,当存在一个具有权威性的人士或者制度,特别是,当它声称要追求一个高尚的目的时,大多数人会轻易地听从它所发出的不合理的、残酷的甚至邪恶的命令。而人类的历史,包括20世纪的中国历史,也印证了实验结论。
政治思想家汉娜·阿伦特通过观察纳粹暴行的实施者,提出了一个概念:“平庸的恶”。她认为,很多时候,邪恶只是一种很肤浅的、平庸的状态,也就是一种“拒绝思考”的状态。一个人,可能将自己同化于一个体制、一个权威,服从它的命令与安排,成为它顺从的执行者,而不再思考这个体制所可能带来的不道德。即便有良心的不安,也将过错推给这个体制,而不认为自己应当负担任何的道德责任。
这些研究告诉我们,要警惕人性中的幽暗。你可能从未有意地放弃你的道德原则和社会责任感,但是,当你的社会角色处于服从者的地位的时候,这种角色可能会悄悄地瓦解你曾经的信念,甚至将你变成一个你从来不认识的冷漠甚至残酷的人。你必须付出巨大的努力,才能够挣脱这可怕的无形之手。而这个努力的起点,用阿伦特的话来说,就是思考。
亲爱的同学们,我希望你们,永远不要忘记思考,永远不要丧失思考的能力。
法学的训练,应当是一种思考的训练。你们学习了很多复杂的专业知识,比如犯罪构成理论,物权行为,还有对赌协议。但是,这些知识是为了武装你们,而不是束缚你们;是你们继续思考的起点,而不是让你们停留在那里。
你们要思考,为什么法律会成为这样,它可能的结果是什么,法律是否可以或应当是其他样子。我们知道,正当的目的,必须通过正当的手段来达成,于是,我们理解了公法上的比例原则。我们学习过纽伦堡审判和东京审判,学习过拉德布鲁赫、富勒和哈特的学说,也学习过刑法上的共同犯罪理论,所以我们知道,在道德上,甚至在法律上,所谓“履行职责”、“执行命令”甚至“执行法律”不能简单地成为免责的理由。我们要忠实于法律的目的与价值来解释法律,也知道法律本身,包括法律价值本身,同样是反思、批评的对象。
所有这些,都需要独立、谨慎、理性的思考。而法律人的这种思考的训练,这种思考的能力,是中国最稀缺、最宝贵的。
可是,当你走出校园,进入法院、检察院,进入政府,进入律所、银行、企业、跨国公司,你只是或大或小的社会机器中最新的零件,也是最微不足道的一个。当然,你会成长,但是仍然不能摆脱这种宿命。即使你变成更加重要,也仍然只是一个零件而已。在学校,你的观点只要言之成理就可以获得高分。可是,走出校园后,你的观点必须要服从领导、服从机构,甚至,你连提出自己观点的机会都没有,因为你唯一的任务就是执行。
毫无疑问,对权威的服从是一个社会、特别是现代社会得以运转的的必要条件。但是,仍然请你记住,不要忘记思考。请你记住,不要丧失了思考的能力。思考能够让你努力去辨别是非,让你知道羞耻,让你和各种声称的真理保持距离,让你不会简单地服从。思考,还可以让你迸发出力量。
当然,阿伦特的理论,不应当成为对普通人进行道德绑架的工具。社会充斥着各种问题,我们无法成为事事“较真”的刺猬。也没有人有资格要求我们成为英雄、烈士。我们只是普通人,都需要一份工作来赚取收入、获得体面的生活,我们希望自己的职位能够晋升,获得社会的尊重。我们都希望家庭平安,而不是生活在恐惧之中。这些都是最正当的需求。
但即使如此,或者,正因为如此,我希望你们,作为一个普通人,不要丧失了思考的能力。让你的良知如同刚刚走出校园时一样新鲜、一样敏感。并且把它传递给你的下一代,传递给身边的人。如果你感到了良心的折磨,请保持这种折磨,因为那是你还活着的最好证据。
我希望,如果代价可以承受,请坚持你的专业判断、坚守你的良知,不要沦为任何人、任何组织的驯服工具。各种社会体制都有反映意见的渠道,你有没有妥当运用,而非仅仅因为担心领导不高兴而保持沉默?一个尖锐的问题是,如果一个体制让你良心上的冲突达到极限,并且你无力改变体制,你会怎么选择?比如你是一个薄熙来时代的重庆检察官,当领导将李庄案或其他更可耻的案件交给你提起公诉,你怎么办?或者,你被任命为主审法官,你怎么办?你能否确信,你真的不是在参与一个道德甚至法律意义上的“共同犯罪”?是的,即使你辞职,你也不能改变什么,因为总会有人承担起这个任务,而且比你更冷漠。但是你能否说服自己,你的所得与所失,真的合乎比例原则?
我希望,在你们自己或者亲人成为不公平的社会机制的受害者的时候,请选择以合理的方式进行抗争,而非默默忍受。
我还希望,对于那些比我们更有勇气的人,我们至少可以给他们一点温暖,比如在默默点个赞,转个微博、刷个微信。因为围观也是一种力量。
史学家唐德刚先生说:中国的政治社会制度要完成从帝制到民治的转型,自鸦片战争开始,至少需要两百年。这是一个惊涛骇浪般的大转型,就像航行在凶险的长江三峡。但是,历史三峡总有通过的一日。我们有幸从1978年之后,迎来了经济、社会的快速发展。现在,中国正航行在最后一个险滩,那就是宪政与法治。所以,我们法律人,负有特殊的历史使命。我相信,经过一代一代北大法律人、中国法律人和中国人的努力,法治会渐渐在中国扎根,会从书本走进现实。
亲爱的同学们,让我们就此别过,互道珍重。你们会继续成长,并且像你们的老师一样,也会渐渐老去。北大见证了你们的青春年华,也还会伫立在这里,见证你们下一次归来时的人生故事,也见证中国的成长。希望我们每次重逢的时候,除了知道你们一切安好,我还依然能够在你们的眼睛里,看到青春和理想的光芒。也希望我们的每一次重逢,中国都离那历史三峡的出口越来越近。甚至,也许我们都可以活到那一天,中国已经完成了这漫长而痛苦的旅程,并且,我们还有机会共同举杯,为她庆祝、为她骄傲。
而我们,都曾经为了这美好的一天,奉献过我们的泪水和汗水!
作者葛云松系葛云松北京大学法学院教授、非营利组织法研究中心副主任。
2015年7月4日星期六
【怪力乱神】墨家与望气术
【怪力乱神】墨家与望气术
“师尊,我昨夜夜观天象,见那中原旺气正盛,星曜倍明,天朝气数尚炙,大限未至,我等未可强图也……”
“山人掐指一算,计上心来,便道:徒儿,不如我等先打入天朝内部,也随他起高楼,也随他宴宾客,也随他吃香喝辣游戏一场,然后再徐图颠覆,如何?”
以上一段神棍对话所言,就是江湖人津津乐道的“望气术”了。望气术士不仅可以观察天象,预知战场的风向、天气,更能未卜先知,通晓一个王朝的命脉,实在是神乎其神。而素以科学实干著称的墨家,在《墨子.迎敌祠》中也来插一脚这门玄学,也是让人料想不到。能为之考索一番,我自欣然为之。
【望气术的由来】
“望气术”传说出于黄帝,为其臣子鬼容区所创。(注1)上古神话中的黄帝大战蚩尤,不就是双方催动法术改变天气,最终黄帝方技高一筹嘛。后世所传的“望气术”秘籍,就有两种是假托黄帝时代人所写的,分别为《黄帝兵法》和《鬼容区》三篇,均已失传。
其实“望气术”确来自于远古时代的部落战争。那时候部落的巫师、祭司等神职人员权职重大,战争之前的庙算、占卜尤为关键。神棍们以龟甲、鸡肠等来进行卜算,一旦得到好的结果,可以大大激励将士。后世的狄青借用此招,化为 “双正面铜钱占卜法”(怎么卜都是正面……),收效依旧惊人。至于“望气”,则只要稍稍懂点天文知识,猜出明天刮什么风、下什么雨,便能很好地决定战争之部署,确为有效的军事技术。
故而自《左传》以来,成功使用“望气术”的战例史不绝书,《史记.天官书》《汉书.天文志》亦大量记载相关知识。想必是春秋战国几百年间军事经验的积累和天文认识的进步,共同促成了“望气术”整套学问的成型,几成妖术。
今天所知的春秋时代“望气术”典籍,有《师旷》八篇。师旷是晋国著名的盲人琴师。《荀子.王制》上说:
战国时代兵法大进,《孙子兵法》就专以第十二篇来说火攻之法。这也属于广义上的“望气”,因为决战当天刮什么风,直接决定了我军能否使用火攻,如何行军布阵。《孙子》所云:
除此之外,战国时的“望气术”兵书所在多有,如《别成子望军气》六篇,配图三卷,皆已失传。作者“别成子”也不知何许人也,听起来像是“别有所成”“旁门左道”的妖道角。又如《六韬》之《龙韬.王翼》,写道军中应有
这里的“望气”,似乎已经超越了诸葛亮观天象、借东风的层面,非是一般的天气、云气,而是杂糅了神气、士气、运气种种东西在里面的综合体。可见我国“气”的文化是多么神妙。
【墨家望气术】
1972年,考古人员从马王堆发掘出了大量的珍贵楚帛书,其中有一份《天文气象杂占》成为研究战国时代“望气术”的宝贵材料——这是一套图文混排的望气学教材。编者似乎一个姓任一个姓北宫,目标读者是楚国人。
《天文气象杂占》图
《天文气象杂占》图
此书把当时战国的各个国家都对应一种云气,一一绘出图形,一如白云苍狗之貌,并佐以简单的文字解读。比如他写道:
又或者,他直接画一条鱼,其下写为“大雨”。后世《开元占经》卷四十九有
此书另一大成就是对彗星进行了详细的描摹,想当然尔,必也和战争之兆相勾连。比如有彗星名为“蚩尤旗”,他的形状圆头在下,尾朝上,如立发,上部弯曲。图旁写有“蚩(尤)出,下有流血”等字样,意指此星一出必有血战。这些不说,单是精确地画出彗核、彗发、彗尾一项,就比西方早了一千五百多年。
而他的战争预言,则类似于《山海经》里的
而《墨子.迎敌祠》中,就简略记载了墨家的望气术如下:
可见“望气舍”的作用已然近似于一个参谋部。从敌军的炊烟,大概可以看出对方人数多少,是大军压境还是小股骚扰,再综合种种细节,判断他们行军的方向。这些都是好的谋士可以做到的,但能察觉“败气”“知成败吉凶”,则难免有点怪力乱神了。《墨子》并未详说,我们不知道他是如何做到的。但根据前文所引的《六韬》和“楚帛书”来看,这大概是一门和《龙韬.兵征》的“攻城望气法”正相对应的“守城望气法”。
顺带一提的是,在《孔丛子.儒服》中有与《墨子.迎敌祠》十分相类似的记载,却是孔子后代孔穿(字子高)对信陵君所说的,所以很多学者认为儒家也有“望气术”。但是从《墨子.非儒》和《孔丛子.诘墨》对照来看,《孔丛子》很多篇章就是专门写来和墨家打嘴仗的。所以儒家在魏国所传的望气术,毕竟不如墨家在楚国的望气术靠谱,后者是有墨家本身过硬的知识技术为保障的,且得到了地下文书的印证。
而墨家望气术在实战中的运用,我也将考索出一则证据。
【实战中的望气术】
“望气术”听来几分迷信、几分神秘,到底在实战中运用如何,且听我详细分说。
首先,他其实是个非常前沿的学科,也即今天气象学领域都在研究的“混沌学”。《三国演义》中的诸葛亮,一生功业都和“混沌学”息息相关。赤壁一战是算准了,得以成功。上方谷却是不幸玩脱,没算到天降大雨,重重算计却仍让“死蚂蚁”走脱,殚精竭虑的结果,就是他只能“将星陨落、天命……难违……”
别说预言天气这种事情太扯,“望气术”也有最简单的用法:对于战场光线、能见度的把握。《黄帝兵法》有
放到今天,这也还是大学问。放dota里叫“战争迷雾”和“视野控制”,队友里总有一个包鸡包眼包梅肯的。放现在正打的世界杯,光线对于战局也很重要。下午日头西斜的时候,前锋从阴面球场冲到阳面球场,一下一晃眼,球丢了,怪谁?所以说望气术的兵法是无处不在的。
还有一种“气“也很实在,便是“灶气”——军队休息开伙时候的炊烟。第四次川中岛合战,军神上杉谦信便是观察到海津城内的炊烟变化,看穿了武田军的“啄木鸟战法”。马陵之战中,孙膑通过人为控制灶数来影响庞涓对于自己军队人数的判断,但庞涓如果向鬼谷子多学几年望气术,必能看出其中端倪。毕竟十万灶的时候齐军要故意散开分火,三万灶的时候齐军又要挤在一起吃饭,其中烟气变化,想来总有破绽可寻。庞涓竟然不察,只好兵败身死为天下所笑。
那么说来说去,墨家却有没有过成功使用“望气术”的战例呢?这里我将考索一例,供大家玩味。
《墨子》中多次出现的“鲁阳文君”,乃是与墨子交好的楚国县侯大地主,封疆大吏。墨子一度参与鲁阳文君的军事策划,谏止他侵犯郑国。然而同样想兼并郑国的韩国却视鲁阳文君为眼中钉肉中刺,必欲拔之而后快。
所以《淮南子·览冥训》记载道:
然而这一传奇故事的真相是什么?我想我们若读了早前希罗多德的《历史》就会明了。《历史》第1卷第74节写道:
这里,是西方的“科学之父”泰勒斯准确预言了一次日蚀(注3),但是并未对那场战争直接施加什么影响力。最后是美地亚人与吕底亚人双双吓尿,罢手言和。可如果墨子以天文学知识计算出一次日蚀,再预先告知鲁阳君,情况就完全不一样了。
正是通过“望气术”预知了日蚀准确时间的鲁阳君,可以在众人皆以为“日暮”的时候继续酣战,并奋起神力“挥戈返日”。瞬间,韩国军队以为他战神附体,于是不战而溃。这次胜利,实际是墨家“望气术”的胜利,也是科学知识的伟大胜利!
此事应发生在公元前381年稍前,此后,楚国因为楚肃王和吴起之死发生政治巨变,鲁阳君、阳城君为首的大贵族遭到楚军围攻,与之交好的墨者死守盟誓,在阳城守卫战中损失惨重,墨子所传的巨子孟胜阵亡,墨子本人则不知何时已消失于记载。魏国趁此机会,侵占鲁阳城,韩国也在魏楚交战之际吞并了弱小的郑国。
墨团在韩魏楚郑之间奔走弭兵,用尽方法维持军事平衡的一段史迹,也就从此埋没。然而我们通过还原“挥戈返日”故事的真相,或可明白墨子借鲁阳君之力保郑抗韩的良苦用心。
【附录:墨家的法术】
墨家本该是笃信科学的派门,《墨子》也罕有法术的记载,可是后世文献却屡屡提及墨家的法术,颇为可怪,今附录如下:
1. 《抱朴子.内篇.遐览》中著录《墨子枕中五行记》五卷,曰:“其变化之术,大者唯有《墨子五行记》,本有五卷。昔刘君安(即方士刘根)未仙去时,钞取其要,以为一卷。其法用药用符,乃能令人飞行上下,隐沦无方,含笑即为妇人,蹙面即为老翁,踞地即为小儿,执杖即成林木,种物即生瓜果可食,画地为河,撮壤成山,坐致行厨,兴云起火,无所不作也。”
2. 《抱朴子•金丹》记录有《墨子丹法》,并谓:“用汞及五石液于铜器中,火熬之,以铁匕挠之,十日,还为丹,服之一刀圭,万病去身,长服不死。”
3. 葛洪《神仙传》谓:“墨子者名翟,宋人也,仕宋为大夫。外治经典,内修道术,著书十篇,号为《墨子》。”
4. 葛洪《枕中书》列墨子为“太极仙卿”,并谓“治马迹山”。南北朝时墨翟亦被列进仙阶,陶弘景《真诰•稽神枢》谓“服金丹而告终者臧延甫、张子房、墨狄子”,《真灵位业图》列墨子为玉清三元宫第四阶左五十二位神,注曰“宋大夫,亦解矣”。《太平御览》卷引《墨子五行书》说:“墨子能变形易貌,坐在立亡。蹙面则成老人,含笑则成女子,距地则成小儿”。
5. 宋《北梦琐言》载后唐时有:杨千郎者,魏州贱民,自言得墨子术于妇翁,能役使阴物,帽下召食物果实之类。又蒱博必胜,人有拳握之物,以法必取。又说炼丹乾汞,易人形,破扃鐍,贵要间神奇之。
6. 明《正统道藏》中仍收载墨子之书,如:洞神部方法类“临”字号有《枕中记》一卷,白云霁《道藏目录详注》概括其内容为:“禁避忌,导引法,行气法,服日月芒法,守一法,铒药法,断谷常铒法,长生服铒大法,服油法,服臣胜法,服云母法,消玉法,服雄黄法,服雌黄法,合仙药祭法,服药禁忌法,仙人养生延年服五灵芝方,采松析法,皆养生接命术。”太清部“沛”字号有《墨子》十五卷,注“墨翟”著书七十一篇。正乙部“群”字号有《枕中经》,注“言身中三部八景万神罗布其中,护卫身形,保安元命。”太玄部《云笈七签》第五十九卷“职”字号有《墨子闭气行气法》。
7. 散见于其它古籍中著录和提到的与“墨子”有关的道书有《墨子隐形法》(见《神仙传》卷十)、《紫度炎光内视图中经》(见《紫阳真人周君内传》)、《墨子枕中五行要记》一卷(见梁阮孝绪《七录》)、《五行变化墨子》五卷(见《七录》)、《墨子枕中五行纪要》一卷(见《陈子昂集》)、《白虎七变法》(同上)、《墨子枕中记钞》(见《太平御览》卷857)、《灵奇墨子术经》(见《通志•艺文略》道家类)、《墨子枕中记》二卷(《通志•艺文略》符箓部)。
8. 《太平广记•神仙五》: 墨子者,名翟,宋人也,仕宋为大夫。外治经典,内修道术,……墨子年八十有二,乃叹曰:“世事已可知,荣位非常保,将委流俗,以从赤松子游耳。”乃入周狄山,精思道法,想像神仙。于是数闻左右山间,有诵书声者,墨子卧后,又有人来,以衣覆足。墨子乃伺之,忽见一人,乃起问之曰:“君岂非山岳之灵气乎,将度世之神仙乎?愿且少留,诲以道要。”神人曰:“知子有志好道,故来相候。子欲何求?”墨子曰:“愿得长生,与天地相毕耳。”于是神人授以素书,朱英丸方,道灵教戒,五行变化,凡二十五篇,告墨子曰:“子有仙骨,又聪明,得此便成,不复须师。”墨子拜受合作,遂得其验,乃撰集其要,以为《五行记》。乃得地仙,隐居以避战国。至汉武帝时,遣使者杨违,束帛加璧,以聘墨子,墨子不出。视其颜色,常如五十许人。周游五岳,不止一处。
9. 清孙诒让《墨子闲诂》中《墨子绪闻》案语谓:“墨子法夏宗禹,与黄老不同术。晋宋以后,神仙家妄撰墨子为地仙之说,于是墨与道乃合为一。阮孝绪《七录》有《墨子枕中五行要记》一卷,《五行变化墨子》五卷,盖即葛传所谓《五行记》者。明鬼之论忽变为服食练形,而七十一篇之外又增金丹变化之书,斯皆展转依托,不可究诘。魏晋之间,俗尚浮靡,嫁名伪册,榛薉编录,比亦其一也。”
================
以上种种说法,墨子不仅身具内功,尚且能炼丹、隐形、变换形貌、役使阴物,还做了一回赌王(“蒱博必胜”),到了《太平广记》里,干脆成了一位“地仙”。这些记载已经介乎历史与幻想之间,有的已完全是文学创作了。那么,我便也权且任性设想一番,揭开墨学最终入于道术的“因缘”。
墨团后期入秦,将其军事技术贡献于秦的统一事业之中(《吕览》之“义兵为天下良药”)。然而自身也走向“非攻”教义之背反,渐渐堕落,秦朝统治者亦不容其独立于国家而存在。所以秦廷在李信二十万大军征楚之际,假意战败,借刀杀人,将墨团暗中剿灭,仅有少数墨团精锐得存。其中一人即是日后的“兰池盗”。(此事见我的旧文《战国武林怪谭》)。此人化名为“若士”,自言来自“沉默之乡”,而纵游东海,见卢生。将墨子术假写为道书,由卢生献给秦皇,其目的在于诱使秦始皇前往兰池宫。(参《神仙传.若士》)
兰池盗虽然刺杀不成,计败身死,但是其书得存。墨子术改头换面,成为道家典籍,其后学据此写出了《太平经》,即汉顺帝之时于吉所献之《太平清领书》。 《太平经》与墨家思想之间的承袭关系,已得到当今学界的公认,可见王明所著《从墨子到<太平经>的思想演变》。
从此,墨家思想入于道藏。不仅“望气术”之法和道家合流,更多出了各种五行变化的法术,真伪难辨。
是为小说底本。
注1:《汉书艺文志》于兵阴阳家载《鬼容区》三篇,注以为黄帝臣。《系本》《史记.律历志》载“臾区占星气”,《史记.封禅书》又以为鬼臾区即为黄帝之臣大鸿。
注2:原书已佚,见《开元占经》所引。
注3:据推算,此事发生在公元前585 年5月28日。我想,如果通过推算,应该也能算出“挥戈返日”事件发生的准确日期,这是一个可做的论文题目。
“山人掐指一算,计上心来,便道:徒儿,不如我等先打入天朝内部,也随他起高楼,也随他宴宾客,也随他吃香喝辣游戏一场,然后再徐图颠覆,如何?”
以上一段神棍对话所言,就是江湖人津津乐道的“望气术”了。望气术士不仅可以观察天象,预知战场的风向、天气,更能未卜先知,通晓一个王朝的命脉,实在是神乎其神。而素以科学实干著称的墨家,在《墨子.迎敌祠》中也来插一脚这门玄学,也是让人料想不到。能为之考索一番,我自欣然为之。
【望气术的由来】
“望气术”传说出于黄帝,为其臣子鬼容区所创。(注1)上古神话中的黄帝大战蚩尤,不就是双方催动法术改变天气,最终黄帝方技高一筹嘛。后世所传的“望气术”秘籍,就有两种是假托黄帝时代人所写的,分别为《黄帝兵法》和《鬼容区》三篇,均已失传。
其实“望气术”确来自于远古时代的部落战争。那时候部落的巫师、祭司等神职人员权职重大,战争之前的庙算、占卜尤为关键。神棍们以龟甲、鸡肠等来进行卜算,一旦得到好的结果,可以大大激励将士。后世的狄青借用此招,化为 “双正面铜钱占卜法”(怎么卜都是正面……),收效依旧惊人。至于“望气”,则只要稍稍懂点天文知识,猜出明天刮什么风、下什么雨,便能很好地决定战争之部署,确为有效的军事技术。
故而自《左传》以来,成功使用“望气术”的战例史不绝书,《史记.天官书》《汉书.天文志》亦大量记载相关知识。想必是春秋战国几百年间军事经验的积累和天文认识的进步,共同促成了“望气术”整套学问的成型,几成妖术。
今天所知的春秋时代“望气术”典籍,有《师旷》八篇。师旷是晋国著名的盲人琴师。《荀子.王制》上说:
“相阴阳,占祲兆,钻龟陈卦,主攘择五卜,知其吉凶妖祥,伛巫跛击之事也。”也就是说残疾人士行动不便,反而能观察入微,就像现代小说里的“安乐椅侦探”,所以占卜、望气常由残疾巫师担当。但师旷残的是眼睛,不能视物又如何望气呢?《淮南子》记载过师旷可以以音乐改变天气,所以我猜测他的“望气术”也和音乐、声音相关,可惜,此书已失传。
战国时代兵法大进,《孙子兵法》就专以第十二篇来说火攻之法。这也属于广义上的“望气”,因为决战当天刮什么风,直接决定了我军能否使用火攻,如何行军布阵。《孙子》所云:
“火发上风,无攻下风。昼风久,夜风止。凡军必知有五火之变,以数守之。”就是诸葛武侯火烧赤壁的理论基础,当然大神棍借东风直接改变战场环境,就属于“望气术”的究极技能了。甚至孙子的同事伍子胥,据《越绝书.越绝外传记军气篇》所云,也是一位望气宗师,不过此书可能出于汉人之手,真实性尚待推敲。
除此之外,战国时的“望气术”兵书所在多有,如《别成子望军气》六篇,配图三卷,皆已失传。作者“别成子”也不知何许人也,听起来像是“别有所成”“旁门左道”的妖道角。又如《六韬》之《龙韬.王翼》,写道军中应有
“天文三人。主司星历,候风气,推时日,考符验,校灾异,知天心去就之机“,这便是专门的望气师,具体的望气法则载于《龙韬.兵征》:
“凡攻城围邑,城之气色如死灰,城可屠;城之气出而北,城可克;城之气出而西,城必降;城之气出而南,城不可拔;城之气出而东,城不可攻;城之气出而复入,城主逃北;城之气出而复我军之上,军必病;城之气出高而无所止,用日长久。凡攻城围邑,过旬不雷不雨,必亟去之,城必有大辅。”这就是说,如果城的“气”如死灰,则可以全胜。(这里的“屠城”并非杀死城中居民,据考证当时的“屠城”只是全歼对方守城军队。)城中的“气”如向北飘,则可以攻克;向西飘,则不战自降;向南向东,则不可攻拔。城中的“气”如果飘出来又飘回去,那么城主会自己逃跑。如果飘出来盖在我军头上,那么我军就要生病了。如果直直往上飘,那么会陷入长久的围城战。如果攻城十日,不打雷不下雨,那么就要赶快撤围而走,因为这表明城中必有神棍坐镇,大概不是“入云龙”公孙胜,也必是“神机军师”朱武级别的角色。
这里的“望气”,似乎已经超越了诸葛亮观天象、借东风的层面,非是一般的天气、云气,而是杂糅了神气、士气、运气种种东西在里面的综合体。可见我国“气”的文化是多么神妙。
【墨家望气术】
1972年,考古人员从马王堆发掘出了大量的珍贵楚帛书,其中有一份《天文气象杂占》成为研究战国时代“望气术”的宝贵材料——这是一套图文混排的望气学教材。编者似乎一个姓任一个姓北宫,目标读者是楚国人。
《天文气象杂占》图
《天文气象杂占》图此书把当时战国的各个国家都对应一种云气,一一绘出图形,一如白云苍狗之貌,并佐以简单的文字解读。比如他写道:
“秦云如行人”,然后就在上面画了一个美女图。后来我们翻《太平御览》卷八所引的《兵书》才知道:
“秦云如美人”。我想大概是说,见到“美女云”,就是秦兵打过来了,编者大神您的脑补能力是有多强啊。
又或者,他直接画一条鱼,其下写为“大雨”。后世《开元占经》卷四十九有
“风雨气如鱼龙行,其色苍润”之说,所以大概是看到鱼状的云,就说明要下大雨了。又画一只鸵鸟,其下写为“大风”,学者何新认为,在楚国鸵鸟就是风神的象征,所以见鸵鸟状的云就知道要有大风了。可惜,还有很多图片和文字是不能解读的。
此书另一大成就是对彗星进行了详细的描摹,想当然尔,必也和战争之兆相勾连。比如有彗星名为“蚩尤旗”,他的形状圆头在下,尾朝上,如立发,上部弯曲。图旁写有“蚩(尤)出,下有流血”等字样,意指此星一出必有血战。这些不说,单是精确地画出彗核、彗发、彗尾一项,就比西方早了一千五百多年。
而他的战争预言,则类似于《山海经》里的
“…其状如猿,而白首赤足,名曰朱厌,见则天下大兵”等一系列异兽记载。《山海经》尊大禹,可能是墨家旁门随巢子一系的典籍,多少和墨家有些渊源,山海经的五方神也可以参证《墨子.迎敌祠》。或许,这种异兽志就是墨家望气术、预言术的一部分。而也只有发源于匠人精英团体的墨家,能可具有如此丰富的天文、地理乃至于动物学知识,所以说,马王堆出土的这份帛书,和墨家的望气术必有着千丝万缕的联系。我们不可忘了,墨家正是当时扎根楚国、流派众多的显学大宗。
而《墨子.迎敌祠》中,就简略记载了墨家的望气术如下:
“凡望气,有大将气,有小将气,有往气,有来气,有败气,能得明此者可知成败、吉凶。举巫、医、卜有所,长具药,宫之,善为舍。巫必近公社,必敬神之。巫卜以请守,守独智巫卜望气之请而已。其出入为流言,惊骇恐吏民,谨微察之,断,罪不赦。望气舍近守官。”这就是说,从敌方军队的兵气之中,可以看出对方派的是大将还是小将,可以看出是来还是往,还可以预知成败。战前给具有此项专长的望气师,配备有关药物,供给住房(望气舍),妥善安排宿住(其实也是变相管制)。他们住的地方一定要靠近“公社”(也即战时的守备司令部),随时将实情报告给守将,且只能让守城主将知道其占望的结果,不可让其它人知道。如果他们出入制造流言,弄得官民惊恐不安,则严惩不贷。
可见“望气舍”的作用已然近似于一个参谋部。从敌军的炊烟,大概可以看出对方人数多少,是大军压境还是小股骚扰,再综合种种细节,判断他们行军的方向。这些都是好的谋士可以做到的,但能察觉“败气”“知成败吉凶”,则难免有点怪力乱神了。《墨子》并未详说,我们不知道他是如何做到的。但根据前文所引的《六韬》和“楚帛书”来看,这大概是一门和《龙韬.兵征》的“攻城望气法”正相对应的“守城望气法”。
顺带一提的是,在《孔丛子.儒服》中有与《墨子.迎敌祠》十分相类似的记载,却是孔子后代孔穿(字子高)对信陵君所说的,所以很多学者认为儒家也有“望气术”。但是从《墨子.非儒》和《孔丛子.诘墨》对照来看,《孔丛子》很多篇章就是专门写来和墨家打嘴仗的。所以儒家在魏国所传的望气术,毕竟不如墨家在楚国的望气术靠谱,后者是有墨家本身过硬的知识技术为保障的,且得到了地下文书的印证。
而墨家望气术在实战中的运用,我也将考索出一则证据。
【实战中的望气术】
“望气术”听来几分迷信、几分神秘,到底在实战中运用如何,且听我详细分说。
首先,他其实是个非常前沿的学科,也即今天气象学领域都在研究的“混沌学”。《三国演义》中的诸葛亮,一生功业都和“混沌学”息息相关。赤壁一战是算准了,得以成功。上方谷却是不幸玩脱,没算到天降大雨,重重算计却仍让“死蚂蚁”走脱,殚精竭虑的结果,就是他只能“将星陨落、天命……难违……”
别说预言天气这种事情太扯,“望气术”也有最简单的用法:对于战场光线、能见度的把握。《黄帝兵法》有
“日月晕,仰视之,须臾忽有云气从傍入者,急随云以攻之,大胜”,这就是趁有云雾的时候作战之法。(注2)此法常被古人采用,趁着清晨晨雾未散而突袭的战例不胜枚举,实用性甚至超过夜袭。这里再举一个玩脱的例子:三十年战争中,吕岑之战(Schlacht bei Lützen,1632),瑞典王古斯塔夫阿道夫趁晨雾发动骑兵突袭,却没算到,冲到对方阵前时刚好有一阵大风吹散了雾气,他本人瞬间被帝国军齐射而死!喜欢奇幻文学的朋友一定会想到甘道夫在《魔戒2:双塔奇兵》中圣盔谷一战,正是利用了日出时晨光耀眼一刹,发动骑兵突袭大获成功。不过人家是大法师自带圣光的,瑞典王则只能是自带嘲讽。
放到今天,这也还是大学问。放dota里叫“战争迷雾”和“视野控制”,队友里总有一个包鸡包眼包梅肯的。放现在正打的世界杯,光线对于战局也很重要。下午日头西斜的时候,前锋从阴面球场冲到阳面球场,一下一晃眼,球丢了,怪谁?所以说望气术的兵法是无处不在的。
还有一种“气“也很实在,便是“灶气”——军队休息开伙时候的炊烟。第四次川中岛合战,军神上杉谦信便是观察到海津城内的炊烟变化,看穿了武田军的“啄木鸟战法”。马陵之战中,孙膑通过人为控制灶数来影响庞涓对于自己军队人数的判断,但庞涓如果向鬼谷子多学几年望气术,必能看出其中端倪。毕竟十万灶的时候齐军要故意散开分火,三万灶的时候齐军又要挤在一起吃饭,其中烟气变化,想来总有破绽可寻。庞涓竟然不察,只好兵败身死为天下所笑。
那么说来说去,墨家却有没有过成功使用“望气术”的战例呢?这里我将考索一例,供大家玩味。
《墨子》中多次出现的“鲁阳文君”,乃是与墨子交好的楚国县侯大地主,封疆大吏。墨子一度参与鲁阳文君的军事策划,谏止他侵犯郑国。然而同样想兼并郑国的韩国却视鲁阳文君为眼中钉肉中刺,必欲拔之而后快。
所以《淮南子·览冥训》记载道:
“鲁阳公与韩构难,战酣,日暮,援戈而挥之,日为之反三舍。”这就是著名的“挥戈返日”的故事。
然而这一传奇故事的真相是什么?我想我们若读了早前希罗多德的《历史》就会明了。《历史》第1卷第74节写道:
“以后,当库阿克撒列斯派人对阿律阿铁斯要求遣返这些人,而阿律阿铁斯拒绝引渡他们的时候,吕底亚人与美地亚人之间就爆发了战争,这场战争持续了五年。在这段时间内,美地亚人多次打败吕底亚人,而吕底亚人也屡次打败美地亚人。他们也经常互相进行夜战。但是,他们依然分不出胜负来,但是在第六年的一次战斗中,当战争正在进行时,发生了一件突然的事,白天忽然变成了黑夜。米利都人泰勒斯曾经向伊奥尼亚人预言了这件事,他预言在哪一年会有这样的事情发生,并且实际上这话都应验了。美地亚人与吕底亚人看到白天突然变成了黑夜,于是停止了战争,他们双方转而都十分盼望签署和平的协议了。”
这里,是西方的“科学之父”泰勒斯准确预言了一次日蚀(注3),但是并未对那场战争直接施加什么影响力。最后是美地亚人与吕底亚人双双吓尿,罢手言和。可如果墨子以天文学知识计算出一次日蚀,再预先告知鲁阳君,情况就完全不一样了。
正是通过“望气术”预知了日蚀准确时间的鲁阳君,可以在众人皆以为“日暮”的时候继续酣战,并奋起神力“挥戈返日”。瞬间,韩国军队以为他战神附体,于是不战而溃。这次胜利,实际是墨家“望气术”的胜利,也是科学知识的伟大胜利!
此事应发生在公元前381年稍前,此后,楚国因为楚肃王和吴起之死发生政治巨变,鲁阳君、阳城君为首的大贵族遭到楚军围攻,与之交好的墨者死守盟誓,在阳城守卫战中损失惨重,墨子所传的巨子孟胜阵亡,墨子本人则不知何时已消失于记载。魏国趁此机会,侵占鲁阳城,韩国也在魏楚交战之际吞并了弱小的郑国。
墨团在韩魏楚郑之间奔走弭兵,用尽方法维持军事平衡的一段史迹,也就从此埋没。然而我们通过还原“挥戈返日”故事的真相,或可明白墨子借鲁阳君之力保郑抗韩的良苦用心。
【附录:墨家的法术】
墨家本该是笃信科学的派门,《墨子》也罕有法术的记载,可是后世文献却屡屡提及墨家的法术,颇为可怪,今附录如下:
1. 《抱朴子.内篇.遐览》中著录《墨子枕中五行记》五卷,曰:“其变化之术,大者唯有《墨子五行记》,本有五卷。昔刘君安(即方士刘根)未仙去时,钞取其要,以为一卷。其法用药用符,乃能令人飞行上下,隐沦无方,含笑即为妇人,蹙面即为老翁,踞地即为小儿,执杖即成林木,种物即生瓜果可食,画地为河,撮壤成山,坐致行厨,兴云起火,无所不作也。”
2. 《抱朴子•金丹》记录有《墨子丹法》,并谓:“用汞及五石液于铜器中,火熬之,以铁匕挠之,十日,还为丹,服之一刀圭,万病去身,长服不死。”
3. 葛洪《神仙传》谓:“墨子者名翟,宋人也,仕宋为大夫。外治经典,内修道术,著书十篇,号为《墨子》。”
4. 葛洪《枕中书》列墨子为“太极仙卿”,并谓“治马迹山”。南北朝时墨翟亦被列进仙阶,陶弘景《真诰•稽神枢》谓“服金丹而告终者臧延甫、张子房、墨狄子”,《真灵位业图》列墨子为玉清三元宫第四阶左五十二位神,注曰“宋大夫,亦解矣”。《太平御览》卷引《墨子五行书》说:“墨子能变形易貌,坐在立亡。蹙面则成老人,含笑则成女子,距地则成小儿”。
5. 宋《北梦琐言》载后唐时有:杨千郎者,魏州贱民,自言得墨子术于妇翁,能役使阴物,帽下召食物果实之类。又蒱博必胜,人有拳握之物,以法必取。又说炼丹乾汞,易人形,破扃鐍,贵要间神奇之。
6. 明《正统道藏》中仍收载墨子之书,如:洞神部方法类“临”字号有《枕中记》一卷,白云霁《道藏目录详注》概括其内容为:“禁避忌,导引法,行气法,服日月芒法,守一法,铒药法,断谷常铒法,长生服铒大法,服油法,服臣胜法,服云母法,消玉法,服雄黄法,服雌黄法,合仙药祭法,服药禁忌法,仙人养生延年服五灵芝方,采松析法,皆养生接命术。”太清部“沛”字号有《墨子》十五卷,注“墨翟”著书七十一篇。正乙部“群”字号有《枕中经》,注“言身中三部八景万神罗布其中,护卫身形,保安元命。”太玄部《云笈七签》第五十九卷“职”字号有《墨子闭气行气法》。
7. 散见于其它古籍中著录和提到的与“墨子”有关的道书有《墨子隐形法》(见《神仙传》卷十)、《紫度炎光内视图中经》(见《紫阳真人周君内传》)、《墨子枕中五行要记》一卷(见梁阮孝绪《七录》)、《五行变化墨子》五卷(见《七录》)、《墨子枕中五行纪要》一卷(见《陈子昂集》)、《白虎七变法》(同上)、《墨子枕中记钞》(见《太平御览》卷857)、《灵奇墨子术经》(见《通志•艺文略》道家类)、《墨子枕中记》二卷(《通志•艺文略》符箓部)。
8. 《太平广记•神仙五》: 墨子者,名翟,宋人也,仕宋为大夫。外治经典,内修道术,……墨子年八十有二,乃叹曰:“世事已可知,荣位非常保,将委流俗,以从赤松子游耳。”乃入周狄山,精思道法,想像神仙。于是数闻左右山间,有诵书声者,墨子卧后,又有人来,以衣覆足。墨子乃伺之,忽见一人,乃起问之曰:“君岂非山岳之灵气乎,将度世之神仙乎?愿且少留,诲以道要。”神人曰:“知子有志好道,故来相候。子欲何求?”墨子曰:“愿得长生,与天地相毕耳。”于是神人授以素书,朱英丸方,道灵教戒,五行变化,凡二十五篇,告墨子曰:“子有仙骨,又聪明,得此便成,不复须师。”墨子拜受合作,遂得其验,乃撰集其要,以为《五行记》。乃得地仙,隐居以避战国。至汉武帝时,遣使者杨违,束帛加璧,以聘墨子,墨子不出。视其颜色,常如五十许人。周游五岳,不止一处。
9. 清孙诒让《墨子闲诂》中《墨子绪闻》案语谓:“墨子法夏宗禹,与黄老不同术。晋宋以后,神仙家妄撰墨子为地仙之说,于是墨与道乃合为一。阮孝绪《七录》有《墨子枕中五行要记》一卷,《五行变化墨子》五卷,盖即葛传所谓《五行记》者。明鬼之论忽变为服食练形,而七十一篇之外又增金丹变化之书,斯皆展转依托,不可究诘。魏晋之间,俗尚浮靡,嫁名伪册,榛薉编录,比亦其一也。”
================
以上种种说法,墨子不仅身具内功,尚且能炼丹、隐形、变换形貌、役使阴物,还做了一回赌王(“蒱博必胜”),到了《太平广记》里,干脆成了一位“地仙”。这些记载已经介乎历史与幻想之间,有的已完全是文学创作了。那么,我便也权且任性设想一番,揭开墨学最终入于道术的“因缘”。
墨团后期入秦,将其军事技术贡献于秦的统一事业之中(《吕览》之“义兵为天下良药”)。然而自身也走向“非攻”教义之背反,渐渐堕落,秦朝统治者亦不容其独立于国家而存在。所以秦廷在李信二十万大军征楚之际,假意战败,借刀杀人,将墨团暗中剿灭,仅有少数墨团精锐得存。其中一人即是日后的“兰池盗”。(此事见我的旧文《战国武林怪谭》)。此人化名为“若士”,自言来自“沉默之乡”,而纵游东海,见卢生。将墨子术假写为道书,由卢生献给秦皇,其目的在于诱使秦始皇前往兰池宫。(参《神仙传.若士》)
兰池盗虽然刺杀不成,计败身死,但是其书得存。墨子术改头换面,成为道家典籍,其后学据此写出了《太平经》,即汉顺帝之时于吉所献之《太平清领书》。 《太平经》与墨家思想之间的承袭关系,已得到当今学界的公认,可见王明所著《从墨子到<太平经>的思想演变》。
从此,墨家思想入于道藏。不仅“望气术”之法和道家合流,更多出了各种五行变化的法术,真伪难辨。
是为小说底本。
注1:《汉书艺文志》于兵阴阳家载《鬼容区》三篇,注以为黄帝臣。《系本》《史记.律历志》载“臾区占星气”,《史记.封禅书》又以为鬼臾区即为黄帝之臣大鸿。
注2:原书已佚,见《开元占经》所引。
注3:据推算,此事发生在公元前585 年5月28日。我想,如果通过推算,应该也能算出“挥戈返日”事件发生的准确日期,这是一个可做的论文题目。
中国官场的“逆淘汰”现象及其制度成因
中国官场的“逆淘汰”现象及其制度成因
作者: 亦忱
|
一
所谓“逆淘汰”或叫精英淘汰,是指在政治、学术领域,具有真才实学和道德操守高尚者,遭到冷遇、排挤和打击、压制乃至被最先淘汰出局的现象。而与之伴生的现象是,一些缺乏才具,能力平庸,境界低下,道德品质较差乃至恶劣的庸人甚至坏人,他们反而因为善于投机钻营和趋炎附势,而成为官场竞争的胜利者顽强地生存下来。中国宋代的苏辙曾形象地将这一现象称之为中国官场的“君子斗不过小人”现象。
|
|
这种在中国的封建社会官场源远流长的现象,为什么在中国进入共和国后依然会屡屡发生,司空见惯呢?我认为,这要从中国的官僚政治生活中去寻找深层的制度性原因。
众所周知,在中国的官僚政治传统中,有一个遗产是代代相传的,这就是各级官员的层层任命制。在中国大陆,迄今除了村官是由村民真正选举出来之外(这还不包括在村里真正说了算的党支部书记),各级官员都不是经由民众选举产生的,而是由上级发现、任命的。在当今中国,凡村官以上的官员选举,其中包括所谓差额选举,无不是由上级做出安排的,选举人只是按照上级的意图举举手、画画圈、做做样子罢了。偶尔某个县以上机构的选举中闹出一个非候选人当选的现象,在当地乃至在中国都会是天大的新闻,这作为一种官场非常态的现象其实并不具有制度性的意义。
事实上,由于官员的任命机制均是由上级操控,自文革后,在理想幻灭,信仰沦丧后的近几十年来,中国官场中的官员,凡为了奔一个好前程者,其跻身官场的立足点和出发点显然不是把为崇高的事业服务作为当官的宗旨,而是把为自己的长官或上级服务作为核心任务。任何一个在中国官场呆过一段时间的人都能够感觉得到,中国官场中能够呼风唤雨的最成功的官员,其最显著的特点是会“做人”,而不是会做事。当然,既能做事,又会做人的成功官员也不乏现实的例子,但这绝对不是哪些最成功官员行列中的主流。只会做事而不会做人的官员,是升迁无望的。这是因为,官员的考核与任免,主要不在于他们能做出多少政绩,而在于他们与上级的关系密切程度。能搞掂上级的,就能飞黄腾达,就能戴稳乌纱,而与上级关系疏远的则鲜有升迁的机会。凡能在领导生活圈里如鱼得水者,无不得到提拔重用,而只限于在领导工作圈里折腾的,其升迁的机会寥寥。
于是,我们就很容易发现“报喜不报忧”,与上级交往则谄媚,对待下级则轻慢,就成了中国官场中各级官员相处、相交时的常态。
正是这种以人身依附为特征的制度特性,导致下级只对上级负责,下级绝对服从上级,而不是对自己所治理的民众负责,这就必然导致违背常理的反达尔文规则的逆向精英淘汰。
二
优胜劣汰的制度,原本是人类社会选拔人才的最有效机制,即通过某种竞争规则,选拔优秀者,淘汰平庸者。而“逆淘汰”则不然,它是将优秀的拔尖人才淘汰掉,却给那些善于阿谀逢迎的庸人提供生存和发展的机会。虽然中国现在也开始了公开考选某些省以下机构官员的尝试,但这种选考就目前来看,尚不是官员晋升的主要通路,其对官员的吸引力并不是像某些选考的组织者所想象的那么大。
从人的本身深究其原因,“逆淘汰”的机制其实深藏于人的天性之中。因为在人性中,有一个人人都有的弱点,那就是都喜欢听悦耳的好话,喜欢别人奉承和拍马屁。而精英们往往仗着自己的才气和清高不屑于投机钻营,庸人们则不靠拍马逢迎却无以生存。这就决定了后者必然会把自己的全部才智用在迎合上级,笼络上级上。在以人身依附为特点的官场格局中,做长官的十有八九显然更欣赏后者的表现。这就毫无疑问为那些把才智和精力用于迎合上级,笼络上级的平庸者们,提供了更多的升迁机会。如此这般逐级淘汰的结果,必然是庸人们大获全胜。
现实的政治生活用许多活生生的事实告诉我们,在官出上级的社会,淘汰精英的过程,其实也就是日常政治生活的主要内容之一。当众多特立独行的精英人才被淘汰和扼杀后,整个社会则必然的逐渐走向万马齐喑的局面,体制的活力和张力将慢慢地被窒息。
官出上级的制度安排加上国家垄断了主要的利益供给,中国的官场自古就是一个巨大的吸纳同时又毁灭顶尖人才的黑洞。它不但将天下精英统统吸引到其中,而且,通过国家的暴力垄断和文化垄断使人才除了依附国家外没有其他更好的出路。当年,唐太宗李世民看着举国的读书人纷纷走进科场应试,就曾喜形于色地说过:“天下英雄入吾彀中矣”。广大的知识分子在一个官出上级的社会,要想出人头地的唯一的道路便是入仕做官。
当无数的人才精英挤在入仕做官这唯一的独木桥上时,你争我夺,尔虞我诈,甚至刺刀见红,竞争自然残酷绝伦。在这种没有底线的生存斗争中,一般只有厚黑者胜出,而恪守崇高道德操守者,如果不以“外圆内方”的姿态顺应官场文化和通行的潜规则,鲜有不被淘汰者。其结果是,我们总能看到,人格高尚的人往往要败在人格低下的人手里;受教育程度高的往往要败在受教育程度低的人手里;说真话的人往往要败在说假话的人手里。
官出上级的制度安排加上国家垄断了主要的利益供给,中国的官场自古就是一个巨大的吸纳同时又毁灭顶尖人才的黑洞。它不但将天下精英统统吸引到其中,而且,通过国家的暴力垄断和文化垄断使人才除了依附国家外没有其他更好的出路。当年,唐太宗李世民看着举国的读书人纷纷走进科场应试,就曾喜形于色地说过:“天下英雄入吾彀中矣”。广大的知识分子在一个官出上级的社会,要想出人头地的唯一的道路便是入仕做官。
当无数的人才精英挤在入仕做官这唯一的独木桥上时,你争我夺,尔虞我诈,甚至刺刀见红,竞争自然残酷绝伦。在这种没有底线的生存斗争中,一般只有厚黑者胜出,而恪守崇高道德操守者,如果不以“外圆内方”的姿态顺应官场文化和通行的潜规则,鲜有不被淘汰者。其结果是,我们总能看到,人格高尚的人往往要败在人格低下的人手里;受教育程度高的往往要败在受教育程度低的人手里;说真话的人往往要败在说假话的人手里。
这就是“逆向淘汰”或精英淘汰能在中国官场大行其道的根本原因。
三
中国人向来有通过窝里斗而内耗掉自己的民族精英的老传统,其窝里斗的血腥残酷性与大规模地糟蹋本民族拔尖人才的现象为世所仅见。通常人们往往简单地把它归结为民族的劣根性,似乎这只是中国人所特有的原罪。毛泽东就有一句家喻户晓的名言:“中国有六亿人口,不斗行吗”?为什么窝里斗在中国千百年来代代不息没有穷期,为什么中国人会产生“与人斗其乐无穷”的怪异思维?
唯一的答案是“制度”使然。世界上只有劣等的制度,而没有劣等的民族。
中国在历史上一直是个农业大国。人口多,产业少,发财的机会更少,大家都在准饥饿线上苦巴巴地过日子,向有限的资源索取生活资料。在仕农工商的社会序列中,人们常说,“同行是冤家”,在一个别人的成功就是自己失败的“零和博弈”的社会,这确实是一个真理。如果一百个人中每一个人都有一个不同的发财或发展机会,那么由于劳动分工多样,他们会相安无事,彼此间还会互惠互利;而如果一百个人却只有一个发财或发展机会,他们就必然不得不为此赤膊上阵,大打出手。民间形象的说法就是“槽里无食猪拱猪”。在社会财富存量一定的情况下,参与分配者愈多,则竞争愈激烈,这乃是从古至今中国社会政治斗争惨烈万分,宦海官术出神入化,社会周期动荡不宁,人民贫穷愚昧的根本症结之所在。
人身控制和人身依附的制度性后果,使个人既无独立的政治地位,又无独立的经济地位,即使一度获得的物质利益也是不稳定的,随时可在国家的暴力机器面前化为乌有,中国历代的开国功臣的悲剧正是根源于此。
四
在漫长的中国历史上,像韩信、白起、伍子胥、文种等等,都是人们熟悉的有名的良将或谋臣,为其效忠的帝王都立下过汗马功劳,然而,他们的结局都很悲惨,功盖天下却无生存的权利。这一类“功盖天下者不赏,勇略震主者身危”的悲剧充斥于中国历史,与传统的中国社会共始终。为什么他们都逃不脱“兔死狗烹”的悲惨命运?答案就是人身依附的制度安排使所有的人都是弱势群体。没有受法律保障的人身自由,没有神圣不可侵犯的私有财产权,在中国已往的历史中,除皇帝一人之外,任何人都无法成为自由人。其实,就当代政治学的定义而言,中国的皇帝们也不是一个现代意义上的自由人。
即使在当今中国,人们总是抱怨知识分子缺少风骨。所谓“皮之不存,毛将焉附”,说的就是中国知识分子千年之病,千年之痛。归根结蒂,导致中国的知识分子永远扮演这一悲剧性角色的罪魁祸首,就是官出上级和国家垄断了利益供给的制度安排。
自秦始皇统一中国之后,中国知识分子就变成了依附在专制政权之上的“毛”。在一个政府是唯一雇主的社会,一个人一旦被政府列入黑名单,就只能毫无反抗地任其处置。因之,在这种社会,所谓士人的独立人格,所谓言论自由,思想自由以及人身自由等等只能是痴人说梦。
尊严与饥饿无法友好相处,冰炭不可同器。中国传统社会的铁则是:主宰一个人的薪给,即可主宰其意志。没有独立的经济权利,就没有独立的政治权利。只有有了稳定的经济收入,才能有独立的人格和完整的意志。经济上不独立,靠巴结混饭吃,道德上就很难守节。而个人失去独立之人格,思想听命于雇主,不问是非,党同伐异,则根本无法产生公民社会。
五
所谓“公民社会”,是一个自然演进的概念。它起源于古代希腊和罗马,起初是指那些享有公民权的城邦公民的社会政治生活。到了公元十三、十四世纪,公民社会演变为西欧独立于封建领主体制之外的商业城市文明,意味着不受封建义务和神权的桎梏的世俗的自由空间。到了文艺复兴的思想启蒙阶段,西方公民社会的内涵逐渐趋于丰富,加入了政治民主、权力制衡、社会契约、思想多元等内容,成为独立于国家的私人领域和公共领域,它以一系列独立的民间组织、政党、社团、俱乐部、沙龙、学校、教会、工会、行会、通讯、出版、新闻、慈善机构等作为自身存在形式。公民社会介于公民与国家这两极之间,既是联系公民与国家之间的纽带,也构成了对公民个体的保护屏障,同时对皇权和政府形成了有效的制约。
英美等国成熟的公民社会,是建立在约翰•洛克的“社会在国家之上”的理念之上,因而社会力量强于国家力量和政府的力量。作为个体的公民是现代国家中最小的元素,公民社会则按照非强制、非暴力原则调节公民个体间的关系,自下而上、自小而大地组织形成若干更大的单元,从而具有个体公民所不具备的力量。成熟的公民社会不仅具备若干个组织的有形力量,而且还因为公民个体中对私人空间和公共空间不受侵犯的信念而拥有无形的力量,并化解掉大量公民个体之间的矛盾,使之难以孕育成只有使用暴力才能解决的社会问题。可见,一个发育成熟而完善的公民社会,不但可以有效地抵御来自政府的权力对公民人权的侵犯,避免政府“权力无边界”的情形出现;而且也会起到社会稳定的调节器的作用,从而也就使得潜在的极权主义者的回旋余地大为缩小乃至没有市场。
六
而中国在它的有记载的历史上,就从来没有形成过一个独立于皇权和国家及其政府的公民社会。有的只是“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”的典型臣民社会。中国的政治体制迄今为止,一直是一种缺少变化的,不允许出现内部竞争对手的铁板一块式的政治结构。任何一个既往的王朝或当代的历届政府,从来都不会允许批评其权威的独立自治的社会组织机构产生,与此同时,它也逐渐发育出一个相对稳定的领导层,并建立了一种能适应现实的变化和吸取成败经验与历史教训的某种机制。另外,中国也没有可比之于西方天主教会之类的拥有长达十几个世纪的宗教信仰和世俗智慧的宗教组织这样一个具有自我管理能力的组织。当中国管理国家的上层与草根下层,有一种合理的吸纳社会精英的有效机制正常发挥作用时(如过去的科举制度),来自草根阶层的诉求和愿望就能够通过那些科举入仕的精英带入高层而成为国家的政策,当这种上下联系的有效管道被截断后,上下必然阻隔,社会逐渐断裂,国家走向失序则是必然的结局。
考察中国社会,历朝历代的政府面对民众的政治诉求和抗争,习惯于采用政治高压乃至暴力手段敉平社会反抗,而不是通过利益博弈的机制达成妥协。由于中国社会在传统上就一直缺乏制度性的上下沟通渠道与下层对上层发泄不满的渠道(这从当今的信访制度设计流于形式可以明证),一旦出现下层针对上层的暴力冲突,平常在高压统治下沉默驯顺的的羔羊们就变成了嗜血成性的暴徒(原因是乌合之众人人都想搭便车而不受惩罚),从而陷入以暴易暴的怪圈,发展到极端就只有天下大乱一条路走到黑。
而在西方国家,因为有长期的社会自治传统和合法的反对党存在,社会是不容易走向失序的,即使出现局部的动荡也很容易通过不同利益群体之间的对话而使社会归于平静。它们的在野党被称为“忠诚的反对派”,就是为了防止政府危机演化为全面社会危机的有效防火墙。例如,就连意大利这样一个黑社会曾经非常猖獗的国家,其在50年间,居然发生好几十次政府危机,政府的平均寿命竟然不到一年,50年间居然产生过60届政府,虽然其政府更迭频繁,但对民众和社会生活基本没有大的影响。其他像法国、英国、德国等也发生过频繁的政府更迭,国民早已习以为常,民众的生活也基本没有受到大的消极影响,人民该干什么还干什么。这样的事要是发生在中国是无法想象的。中国自古就有“三日无君,则惶惶如也”的说法,一旦政府垮台了,非天下大乱不可。
中国没有合法的反对派存在的空间,更没有西方国家的所谓随时可以接管政府的“影子内阁”,当社会出现重大危机时,不可能有现成的替代品(自治机构或组织)替代原有的秩序提供者,以维持秩序,实现权力的和平转移、政府的平稳过度和更替,唯有打碎现有的国家机器,在付出昂贵的代价后重建社会秩序。中国的近代的国家制度,其实是一种没有刹车装置的制度,一旦破坏机制被暴力最强者所启动,终将不可挽回地走向毁灭。
七
美国经济学家道格拉斯•诺思站在制度学派的立场,曾提出过制度变迁的“路径依赖”一说。诺思认为,制度变迁存在着报酬递增和自我强化的机制。这种机制使制度变迁一旦走上某一路径,就会在以后的发展中得到不断的自我强化。诺斯说过:“历史表明,人们过去做出的选择决定了其现在可能的选择”。已建立的制度会千方百计地维护自身的存在,选择某种制度容易,但放弃却很困难。这也正是无数大陆的中国人,看不懂台湾的中国人在社会制度转型过程中所发生的所谓“乱象”的根本原因。
路径依赖有不同的方向。一种情况是某种初始制度选定以后,具有报酬递增的效果,促进了经济的发展;其他相关制度安排向同样方向配合,导致有利于经济增长的进一步的制度变迁。这是一种良性的路径依赖。另一个情况是某种制度演变的轨迹形成以后,初始制度的效率降低,甚至开始阻碍社会活动和经济活动的活力发挥,那些与这种制度共荣和受益于该制度的组织和个人,为了自己的既得利益则会尽力去维护它。此时这个社会陷入制度失效的状态,整个社会发展则陷于停滞,这就是所谓恶性的路径依赖。
如果用诺斯的“报酬递增-路径依赖模式”来分析中国的政治过程,可以发现中国的政治中同样存在着报酬递增、自我强化和路径依赖现象。
其实,无论中外,政治活动都是集体性的,都有其运行成本,只是有的成本高,有的成本低而已。政治活动受制度的约束是经常的和强烈的,其对制度的依赖性是不言而喻的,它所导致的是个人和组织均有强化既存制度的倾向。在中国,由于政治的复杂性和低透明度,使得从上到下的人们对政治变革行为的后果难以预料,因之,任何掌权者在制度变革预期不明的情况下,草率发起制度变迁是不明智的。正是为了避免承担因制度变革而引发的高成本,中国的决策阶层历来倾向于维持已有的制度,即使这种制度已经处于低效状态,这也是他们首选的最保险的抉择。这也就是为什么导致前苏联解体的莽撞的戈尔巴乔夫在中国的决策层不受推崇的原因。
在中国,政治变革之难还表现在,政治过程中的观念转变是非常困难的。中国人无论是高踞庙堂的达官显贵还是行走在丛林草莽中的绿林好汉,当他们关于社会、关于制度、关于道德的认识一旦形成,就很难加以改变,其原因是像中国这样一个有着13亿人口的巨型社会,其世界观和价值观的重建成本非常高昂。当中国民族这样一个超大族群对政治、对制度的一些基本看法,从意识形态到对政府某些基本政策一旦形成了根深蒂固的理解,或对政治团体和政党的态度一旦定型,谁要试图加以改变是及其困难的。
我们考察中国历史很容易发现,无论谁当国家的统治者,其制订制度和政策时,总是希望限制和遏制自己的潜在后继者在继承大统后,改变自己所信奉的那一套。这也就是中国的宪法序言越写越长和无论哪个最高领导人都喜欢说自己所钟情的制度趋向100年、50年不能变的原因。因为任何一个稍微有点历史意识的政治家,他在台上时总是会担心自己政策的掘墓人在将来掌权后,改变自己一手制定的治国方略。他就是为了保护自己在历史上的名声,也会在制度的设计上使现存的制度难以改变。所以,口头上说说制度改革易,真正做起来其实非常难。中国政治的这一特性,使得中国的国家制度从一种已形成的路径中摆脱尤为困难。常人所谓的制度比人强,形势比人强,要表达的也就是这个意思。
在中国,尤其重要的是,政治权力的分配在社会成员中是极端不平等的,当某些人居于支配他人的地位时,他们无一不倾向于利用所掌握的权力来强化自己的地位。中国的政治竞争,自有文字记载的历史中,我们都能看到全是“零和博弈”,即,你赢就意味着我彻底完蛋,其结果是“赢家通吃”。对于政治游戏的任何一个玩家来说,或者是全得,或者是全失,没有其他选择。中国政治博弈的这个特点,使得掌权者倾向于全力维护自己的既得利益,其结果是制度的自我强化。中国政治体制演进中的路径依赖现象迄今依然是中国历史的常态,这是一个不争的历史事实。
非常不幸的是,在中国历史上,所谓“凡改革者都没有好下场”的历史魔咒,却是历史的真实。要当中国制度的变革者,非邓小平、蒋经国这样的敢作敢为者,是不敢轻言政治制度的改革的。我依据邓大人刻意把所谓“暴乱”淡化为“风波”和在92年再次拨正中国社会走向的历史事实,总在想这个问题:若天假以年,邓大人能头脑清醒的再活20年,我相信他绝对会把他所终结的政治改革予以重新启动并完成的,而不会使他以那种被极端扭曲的形象走进历史。对岸的蒋经国仅仅以两年的赎罪,就洗涮了他一生的暴虐而在身后受到蓝绿各党的一致尊崇就是明证。然而不幸的是,中国的历史是不能假设的。今后,也只能寄希望于邓大人精神的真正传人来完成他未竟的伟大事业。
结束语
中国有史以来官出上级和国家垄断利益供给的政治实践,使中国的最高统治者2000多年来统治着会说话的动物,享尽人间奢华极乐,食髓而知味。任何人只要坐上龙床,都会毫不含糊地照此办理,习惯成自然。政治文化上的代代相传,使官出上级为特征的中国官僚政治成为中国政治文化的最显性基因,虽然王朝不断更替,但政治治理结构与模式却反复克隆。从本质上看,所谓的改朝换代只是一种简单的边缘人群与中心人群的置换反应,纯属改变江山姓氏之举,除了为少数人提供了政治游戏的极品享受而外,对芸芸众生究竟有何裨益?
难怪中国的古人要发出无奈的感慨:“伤心秦汉经行处,宫阙万里都作了土。兴,百姓苦;亡,百姓苦!”
注释:本文据徐慧君《管仲陷阱——解读中国历史和社会的钥匙》而改写,文责由本人自负,与原作者无涉,引文出处恕不一一说明。谨在此对徐先生深表谢意并诚挚欢迎徐先生联署此文!
凡转载此文者请务必连此注释一并转载!
订阅:
博文 (Atom)

